



ज्ञान भारती

४/१४, रूपनगर, दिल्ली

। । ।

मेरी श्रेष्ठ रचनाएँ

अमृतलाल नागा



ज्ञान भारती

४/१४ रूप नगर

दिल्ली ११०००७

द्वारा प्रकाशित

सर्वाधिकार

श्री अमृतलाल नागर © मूल्य २० ००

संस्करण

१९८७

सरस्वती प्रिंटिंग प्रेस

ए ६५ सेक्टर ५ नोएडा २०१३०१

में मुद्रित ।

MERI SHRESHTHA VYANGYA RACHNAYEN (Humour)
by Amritlal Nagar Rs 20 00

[422 11 887/G]

५५

भूमिका

हिंदी में जिस शब्द को अब आम तौर से व्यंग कहा और लिखा जाता है उसका शुद्ध संस्कृत रूप व्यंग्य है। डिक्शनरी में व्यंग के दो अर्थ होते हैं—अगहीन और मेढक। आधुनिक व्यंग्य विधा को कम से कम अब तो अगहीन नहीं मानेंगे क्योंकि यह विधा साहित्य का अब एक महत्वपूर्ण अंग बन चुकी है। हा, सच को या जिदगी के सच को मेढक की तरह फुदकाकर यह विधा हमें निश्चय ही विनोद रसरजित कर देती है। आम तौर से व्यंग और हास्य एक-दूसरे से जुड़े हुए माने जाते हैं।

हमारे जीवन में यों तो हास्य व्यंग की परंपरा बड़े पुराने जमाने से ही चली आ रही है, लेकिन यह देखकर बड़ा अचरज होता है कि संस्कृत साहित्य में हास्य-व्यंग की रचनाएं बहुत अधिक नहीं हैं। संस्कृत का एक श्लोक याद आ रहा है जो शायद हेमचंद्राज किसी पंडितनुमा बगमोल के लिए किसी मसखरे कवि ने लिखा होगा

“गुरोर्गिर पच दिनायधीत्य

वेदान्त शास्त्राणि दिनत्रयच ।

अमी समाध्नाय चक्रवादान

समागत कुक्कुट मिथ पादा ॥

9977

28 4 88

‘यह देखिये, कुक्कुट मिथ जी पधार रहे हैं, जो केवल पांच दिनों में ही श्रीमासा-दशत पढ़कर गिरागुरु हो गये। बहस्पति जी तीन दिनों में सारे वेदातशास्त्र घोलकर पी गये और सारे तर्कों को फूलों की तरह सूघ-सूघ-कर फेंक चुके हैं।’

व्याज-स्तुति अथवा व्याज निंदा के रूप में व्यंग का प्रयोग काफी हुआ है। मध्यकाल में कबीर ने भी अक्सर बस-कसकर चुटकियां ली हैं। मस्जिद की ऊंची मीनार पर चढ़कर अज्ञान देने वाले मुल्ला से कबीर पूछते हैं कि ‘क्या तुम्हारा खुदा बहरा हो गया है?’ छुआछूत के डर से अधर-आकाश में अपना धोती-अगोछा सुखाने वाले पाक-साफ पंडितों से पूछते हैं, जिस गदी राह से चाकाल, चमार आदि इस घरती पर आया

है उसी राह से तो तुम भी जाये हो पंडित महाराज शुद्ध कहा हा ?'

व्यग-कविताएँ भी लगभग उसी जमाने से अक्सर दबने को मिल जाती हैं। हिंदी में इनका पुराना और प्रचलित नाम 'मडौआ' था। अकबर और जहांगीर के जमाने में 'गम' कवि ने भी मझाट द्वारा मँट दी गयी एक लटी बूढ़ी हथिनी को पाकर एक मडौआ लिखा था जो काफी प्रसिद्ध हुआ। 'तिमिर लग ल माल चढ़ी बब्बर के हल्के' आदि-आदि।

आसफुद्दौला के जमाने के बनी कवि ने बड़े ही तीखे मडौएँ लिखे थे। लखनऊ की कीचड़ भरी गलियों पर, बैद्य दयाराम द्वारा उन्हें भेजे गये 'चोपी रेसा बिसेस वाले खट्टे और छोटे आमों की व्याज-महिमा में दयारामजी का मजाक उड़ाकर उन्हें सदा अमर कर दिया है। किसी राजा ने उन्हें खुश होकर एक रजाई इनाम में दी

"रायजू की रायजू रजाई दी ही राजी हूँ के

सहर में ठौर ठौर सोहरत भई है

भात लेत उड़िया उपल्ला जो मितल्ला सब,

दिन है की बातों हनु रुई रह गई है।"

बनी कवि के मडौएँ किसी जमाने में बड़े ही लोकप्रिय हुए थे। स्वयं भारतेन्दु ने भी मुशी अमानत की मशहूर 'इदरसभा' का विडबन (पैरोडी) 'बदरसभा के नाम से किया था। भारतेन्दु काल में उनके अतिरिक्त चौधरी बद्रीनारायण 'प्रेमघन' और पंडित प्रतापनारायण मिश्र ने भी हास्य-व्यंग के क्षेत्र में काफी कुछ लिखा। महाकवि खुसरो की तरह भारतेन्दु जी ने भी कई मुकारियाँ लिखी थी

'भीतर भीतर सब रस चूसें हसि-हसि के तन-भन घन मूसें।

जाहिर बातें में अति तेज, क्यों सखि साजन नहिँ अप्रेज।'

'मुह जब लाग तब नहिँ छूट जाति मान, घन, सब कुछ लूटे।

पागल करि मोहिँ करे खराब, क्यों सखि सज्जन नहीँ सराब।'

कलकत्ते से प्रकाशित 'मतवाला' में निराला जी 'चाबुक शीयक से एक बहुत तीखा व्यंग-स्तम्भ लिखते थे। 'जागरण' में शिवपूजन सहाय जी ने भी 'क्षण भर नामव स्तम्भ में बड़े ही चुटीले साहित्यिक व्यंग लिखे हैं। इस काल में जगदबाप्रसाद मिश्र 'हितयी' ने बड़े ही जोरदार मडौएँ रचे

क्रम

मूनिषा	१
बीजे व तीन	१
मूनी त्रिदी	१२
मान	२५
कताच श्रुति का श्रुति	१६
ब्रिटिश राज्य का विमर्श नरेश	४२
विस्मा बी विमर्श भट्टाचार्य	
जीए एडीटर दुर्गाह का	४६
राज मराह	५४
कृपया दायें अनिय	
एक पापना पत्र	५६
देन मेवा दाह मारा रो बी	६७
गोरग घघा	७८
तथागत नदी दिल्ली म	८६
महिला उर्फ मिजाजे मादूक	१००

कौड़ी के तीन

भारत विख्यात मुग़धि-सम्राट ५० गौरीशंकर गौरीग के कीर्तिशाली करियर की गुरुआत हुई तो कविताई ही स थी मगर बाद में उनका नतीजा न माने के डढ़े मार-मारकर उन्हें 'गौरीश गद्यालय' नामक फर्म तथा गौरीग कुटीर नामक एक चौमजिली हवेली का मालिक और गौरीश के 'वर्धन' तथा गौरीश के 'लोचन' का निर्माता बनाकर विज्ञापना के द्वारा अखिल भारतीय ख्याति प्रदान की। जब स्वाकपति से स्वाकपति हो गया, तो फिर कविताई की बात उठने लगी। दक्षिणा दे-दकर कवि-सम्मेलनों के अध्यक्ष या सरक्षक बनने लगे। अपनी कविताएँ या कहिए कि तुकबदियाँ मनुाने लगे।

ऐस ही एक निकट सबधी की वारात के लिए आयोजित एक अखिल भारतीय कवि-सम्मेलन में उनकी मेट कवि सम्मेलनों के 'सता मंगेशकर' अंतर्राष्ट्रीय ख्याति के गीतकार डॉ० प्रियकांतम से हो गयी। डॉ० साहब की आवाज क्या थी मानो इंजेलान की मुई थी जो सुनने वालों के तन मन में समाकर जादुई टानिक का काम करती थी। उदघोषक ने प्रियकांतम जी का अंतर्राष्ट्रीय डॉक्टरत्व और कवि-सम्मेलनीय सता मंगेशकरत्व बड़ी लफ्फाजी के साथ बखाना था इसलिए जब दो-दा बार बस मार बस भोर, 'पुने-पुन' का गोर मचवाकर तालियों की गड़-गड़ाहट के बीच में डॉ० प्रियकांतम बैठने लगे तो गौरीश जी ने एक चमके कवि की इगारा देकर उन्हें बुलवाया और अपने पास बिठा लिया। उधर कवि सम्मेलनी तमल्ला चलता रहा और इधर गौरीश-प्रियकांतम सवाद।

गौरीश ने पूछा, 'डॉक्टर साहब, आप कहाँ से आये हैं ?'

डाक्टर साहू ने तनिक छायाबानी ढंग में हमवर कहा, 'स्वर्गिय भगवतीचरण वर्मा बह गये हैं— हम दीवाना भी क्या बस्ती', गो कहा मैं बंताऊ बधू । अभी-अभी तो अडमान में आ रहा हू । उमर पहन निवावार फिरमाना बार लक्ष्मीप और नियागो गामिमा भी गया था । परमा रान को साढे बारह बजे जेठ घर पहुचा तो दरवाज पर दूध बवि गम्मलन के सयोजक जी मोत हुए मिल । रो-राकर धरण पण्ड जीर अपनी राज बचवाने के लिए वे मुझे यहां ल जाय । क्या बरता बधू, जा गया ।'

आप क्या दवाइया के डाक्टर हैं या मिच्छा के ?

'हूँ हैं मैं तो बिहारी और मतिराम के शृंगार वजन का तुनना हमके अध्ययन करके पी-एच० डी० प्राप्त की थी ।

वाह-वाह धन्य है ! बहुर गौरीग जी ने अपनी पालथी बन्ता आर अपनी चादो की डिब्बी खोलकर डाक्टर प्रियवातम के आगे बढ़ायी, किंतु वह नखरे से मुह बनाकर बोले 'मैं पान पाना छाड दिया है बधू ।' 'हैं हैं मेरी एक प्रेमिका ने मुझ पान छुडवा दिया ।'

गौरीग जी हसकर बोले, 'हैं हैं मेरा यह गौरीस ताबूल बहार पडा हुआ ताबूल यदि आप खा लेंगे, तो प्रेमिका सुगंध की डार में निची खिची आयेंगी और अपने अघरा को आपके अघरा से सदायके कहेंगी कि प्यारे हमे भी खिलाइये हैं हैं हैं'

इस प्रकार जब दोनों में परिचय का आदान प्रदान हो ही रहा था कि उदघोषक ने बड़े-बड़े विशेषणों के साथ अध्यक्ष गौरीग जी को मंच पर आमंत्रित किया । गौरीग जी अकडकर बोले 'माइक्रोफोन हमारे पास ही ले आइए निघटू जी । मैं बठकर ही कविता-पाठ करूंगा ।'

माइक्रोफोन आया । ठीक-ठाक हुआ । उसे उगली से खटखटाया । फिर फूक मारी । तब भाषण शुरू किया । सज्जनो नहीं, पहले देवियो, फिर सज्जनो ! इस समय मैं आपका जो वाक्य सुनाने जा रहा हू उमको लेकर विद्वानों के बीच में बड़ा गहन और गभीर सास्त्राध्य भया रहा । कोई कहै हास्य है कोई कहै व्यंग्य है । कोई सयोग स गार बखान, तो कोई बिजोग स गार । किसी विद्वान ने उसमें रोद्र रस देखा, किसी ने बीभत्स । मो बडे सौभाग्य से हमारे बीच में इस समय अडमान रिटड

डॉक्टर प्रियकांतम जैसे बड़े विद्वान और सुखवि विराजमान हैं इसलिए सुनाना है जिसमें कि उनका मत भी मञ्जरी को विदित हो जाय कि वह कौन-सा रस है।' उदघोषक और कुछ कवियों ने धय-धय की पुकार की। गौरीश जी दबग आवाज में कविता सुनाने लगे।

रात अंधेर मसात की आर

सुप्या को ले गयी फसा

गौरीम जू पाम म आय हय

लिपटाय लयी पिय

विलास के चसें, गिराय के फ

पै छोन के पस कहे

जोर लडाओगे इस्क पिया' हसि

लात जमाय के कम्मर तोरी ॥

बाद में डॉक्टर प्रियकांतम जी ने इसमें साहित्य के नवो रस का कॉन्टेस्ट मिद्ध करक शैली, कीटम, बायरन से लेकर अनेय और वच्चन तक के मारे कविता-संग्रहों से गौरीश जी की इस एक कविता को ताल डाला। कहा, "मैं आपकी इस कविता पर डी० लिट० का गोघ प्रबन्ध लिखूंगा।"

हैं हैं हमको मिच्छा की डॉक्टरी दिलाओगे प्यारे।"

"आपको नहीं बच्चा, डॉक्टरी तो मुझे प्राप्त होगी, परंतु आपका बड़ा यश फैलेगा। भारत भर की समस्त भाषाभाषा में आप विज्ञापन छपा सकेंगे कि डॉक्टर प्रियकांतम आपकी कविता पर डी० लिट० डॉक्टर अर्थात् डबल डॉक्टर हो गये।"

"हू। मरचा कितना होगा?"

सबसे की बात यह है बघो कि भ्रष्टाचार के कारण मैं पिछने आठ वर्षों से बंकार हू, अथवा अपने किसी कवि बघु से मैं सबके की बात कदापि न करता। चाह वह नखपती या करोड़पती ही बघो न हो खैर, मैं भूसे पेट रहकर ही, कविमम्मेलनों की आकांक्षी वृत्ति के भरामे ही अपने मित्र को अंतर्राष्ट्रीय रयाति दूंगा।"

जाने कौन-सी कुशाइत थी कि रूपय की तीन अठान्निपा मुनाने वाले

प्रिय कवि इस पट्टी बुशट आर बिना श्रीज की पतलून में ही दूल्हा बन-
कर जायेगा बधू ? धनी मानियो के बीच में बभ्रव में जाना ही उचित है ।
इसीलिए हमारे ग्रास्त्रकारो ने हमारे जगदगुरु शकराचार्यों के मोने चानी
की खड़ाऊ पहनकर हीरा-मोती जड़ित मिहागनो में उठने की व्यवस्था
दी थी ।”

गौरीश जी हमवर प्रियकातम की पीठ थपपाकर बोले, ‘रेगम
का कुता पहनाय के तुम्हें बठाऊगा प्यारे चित्ता क्या करते हो ?’

प्रियकातम अकड़कर बोले, ‘रेगम नहीं टेगीतीन । कुता नहीं
बुशट और पतलून । बेगभूपा युवधर्माङ्कूल होनी चाहिए बधू ।’

“एओमस्तु । जमी कवि जी की इच्छा । गौरीश मन्नामद कवियों का
गम है ।’

टर्लीन की बुशट और पतलून पड़े-सड़े तयार करवायी गयी ।
गाण्ठी के दिन गौरीश बंगवधन और गौरीश म्मो लगाके जब सब तरह
में टिप-टाप हुए, तो बड़े दपण में सामन अपनी छवि निहारते हुए गौरीश
से रहा हा, अब लक्ष्मणी कवि का मित्र कहवाने योग्य लगता है
परन्तु

अब किस बात की परतु प्यारे ?’

“आपके समान नगजड़ित मुद्रिकाएँ चाहिए बधू । दो तीन न सही
एक तो हो बधू । हीरे मानिक की न हो, किंतु पुखराज की तो हो ही ।
गुनाइ जी महाराज कह गये हैं— मुदरता कह सुन्दर करई ”

गौरीश जी सुनकर कुछ कुछ उदास ता हुए परन्तु एक पुखराज की
अगूठी भी तिजोरी से निकालकर पहना दी ।

“बहत सुन्दर है बधू । क्या जगमगाता है इन दाहिन हाथ में परतु
परतु

अब क्या भया ?’

‘क्या बताऊ बधू मेरी गति मार जमी है । एक ओर तो वह अपन
गरीर की रंगारंग सुन्दरता देखकर प्रसन्न हो रहा है किंतु दूसरी ओर
अपन परा की असुन्दरता निहारकर टपाटप जासू भी गिरा रहा है । जरा
मेरे बायें हाथ की घड़ी नसिए डायन का गीगा टूटा है । फीत का चमड़ा

अपनी जीण शीण अवस्था से अपनी बत्तीसी उधार रहा है, यह दखिय।”

गौरीश जी खिसिया गये, बोले ‘घड़ी साने क लिए अब समय कहा रहा देवता ?’

“परतु मेरा तो यह नियम है कि घड़ी देखकर ही कविता पढ़ता हू। मेरा एक-एक शब्द एक-एक क्षण मूल्यवान है। अपने सार ब्रम्ह म जब घड़ी पर निगाह जायगी तो मेरा मूड आफ हो जायगा। कविता क्या खाक पढ़ूंगा।

‘तब ऐसा है, इस दम तो हमारी घड़ी पहनकर काम चलाय तओ फिर तुम्हारी घड़ी का सीसा फौता बदलवाय देगे।’

गौरीश कुटीर म अपने सम्मान म आयोजित कवि गोष्ठी म प्रियकातम जी का प्रभाव जादू मा पडा। गौरीश जी गले तक गदगद हो गय।

एक बडे सरकारी विभाग के डायरेक्टर जनरल साहब की गारी भस-जसी धमपत्नी श्रीमती कुसुमलता देवी गौरीश कंगलोचन की तब से ग्रहिका थी जब वह अपने आई० सी० एम० बडे बाप क घर तथा तथित कौमार्य जीवन बिता रही थी। उनकी मूछा क रोयें घने काल घ ठोडी पर भी रायें दिखायी देने वाली स्थिति ग ये मोटापे के अलावा उनके सौंदर्य की यह बिशेषता उनक विवाह म बाधक थी। गौरीश उन दिनों साहब के बगलो ओर सठा की हवेलियो म फेरिया लगा-लगाकर अपना तेल पाउडर बचत थ। कुमारी कुसुमलता के बगले के एक नौकर ने उन्हें कुमारी जी से मिलवा दिया। गौरीश केगलोचन-पाउडर न उनकी मुखछवि का दिखलाने लायक बना दिया। कुमारी जी क आई० सी० एम० बाप जोर भा भी गौरीश का मानने लगे। पाच सौ रुपये इनाम मे दिये। उ ही रुपये मे गौरीश जी न अपना काम बढाया था। कुमारी कुसुमलता जी चूकि अपनी कुरूपता क कारण अपन बग-समाज क युवको स उपक्षिता थी इसीलिए उ हें अपने प्रजाजनो का ही अपन प्रेमबधन म बाधन की चाट लग गयी थी। गौरीश जी का ता उहोने अपना बिशेष प्रेमी बनाना चाहा था बिंतु यह बंचारे अपन घर की काला भस क डर स ही इतन पीडित थे कि यह प्रेम आध्यात्मिक प्रम ही बनकर

रह गया। ब्याह के बाद भी अपने आई० ए० एस० पति के साथ जहाँ भी रही, वही उ हैं अपना तेल पाउडर और पान बहार बराबर भेजते रह। तीस बरसाँ से यह प्लेटॉनिक प्रेम सबध कायम है। पति से भी घनिष्ठता है। आज भी दोनों ही आय थ। श्रीमती कुसुमलता जी युवा कवि के कठ और सावली सूरत पर रीझ उठी। सट-मटकर प्रियकातम के इद गिद मच्छर-सी गुजार करते हुए कनखियों के कई डक भी मारे, मगर उम छोटे-से मजमे में कुछ शरबती और कुछ गाराबी चितवनें भी थी। कुछ नय प्रशंसक भी थे। प्रियकातम कुसुमलता जी के पल्ले न पड़े।

रात में गौरीश जी के पास उनका फोन आया। गौरीश जी गदगद कठ से बोले, "अरे लता जी! बाह बाह! देवी जी का ध्यान करते ही देवी जी बोल पड़ी। क्या भाग हैं मेरे! अहा हा हा!"

'सुनो गौरीश, वो जो तुम्हारा पोएट है ना उस लेकर कल तुम साढ़े बारह बजे मेरे घर जा जाना, लच साथ लेंगे।'

'ऐसा है देवी जी कि कल तो हमारी कोट में पैसे लगी है। एक सनदार से मामला फता है। आप अपनी माटर भेज दीजियेगा।'

हमारी मोटर तो माहब के साथ दौरे पर जायेगी। ऐसा करो गौरी कि तुम रिक्शे पर चले जाओ तुम्हारी गाड़ी पोएट को मेरी कोठी पर ल आयगी।

"अच्छा! जसी आपकी आज्ञा भयी, वैसा ही होयगा। बाकी एक प्रायना हमारी भी आपको माननी होयगी। इनकी कही नौकरी लगवाय नीजिये माहेब से कहक।"

"अरे वो सब तो हो ही जायेगा। तुम उन्हें भेज देना, ममम्मे?"

"नही, मेरा आसय है कि नौकरी मिल जायगी, तो कही घर लक रहेंगे।"

'ऐसा है तो तुम उन्हें मेरे यहाँ भेज दो। एक आउट हाउस खाली पडा है, द दूगी।'

दूमरे दिन सबेरे गौरीश जी ने प्रियकातम से कहा गाड़ी मुझे वकील माहब के यहाँ छोड़ के तुम्हारे पाम आ जायगी। लता जी एक बड़े डाइरेक्टर जनरल की पत्नी है। आप नौकरी घर, मतलब यह कि

सातो सुख उनसे प्राप्त कर सकेंगे और मोघ काज भी कर सकेंगे।”

“कौन लता जी ? वह गोरी भस तो नहीं ?” प्रियकातम जी ने नाक चढ़ाकर कहा ।

‘अरे-अरे तुम कवि होकर सौदय की उपेक्षा करत हो प्यारे ! अरे भम है, तो क्या हुआ ? सरकारी नौकरी लेब, घर लेब और क्या चाहिए । बस यही है जवान आदमी हो अपने गीत सुनाने पड़ेग, और उसके सुनने पड़ेगे — हूँ हे हे ’

जिस समय गोरीश जी अपनी गाडी डाक्टर माहब का सुपुद करने की बात कर रहे थे उस समय डाक्टर गाढव के मन में एक फोन नंबर गुदगुदी मचा रहा था जो रात भर उनके तकिय के नीचे रखा रहा । गोरीश जी के घर से जाते ही उन्होंने टेलीफोन मिलाया ‘हैलो, श्वेता जी मैं डाक्टर प्रियकातम बोल रहा हूँ ।’

‘हाउ चामिंग ! मैं आप ही के बारे में अभी-अभी अपनी महिलाओं से बातें कर रही थी । अगर खाली हो तो आ जाइए ।’

ऐसा है श्वेता जी कि मुझे श्रीमती कुसुमलता जी के यहाँ लच लेना है । आपको फिर मुझे वहाँ भी छोड़ देना होगा ।’

आह वो मोटी बुढ़िया ! मैं जब कुछ नहीं सुनूंगी । कार लेके आती हूँ ।’

“नहीं कार तो मेरे डिस्पोजल पर गोरीश जी ने कर दी है । आधे घण्टे में उन्हें वकील के यहाँ छोड़कर आती होगी ।

तब तो फिर और भी अच्छा है । मैं अभी अपनी सहेलिया को फोन कर रहा हूँ । वो गाडिया में सवार होकर हम तम ग्यारह लडकियाँ आपको बोटनिकल गार्डन में ले जायगी । लेटम एनग्वाय ए पिकनिक टुडे ! आपकी कविताएँ भी रेकार्ड करेग ।

उस दिन शाप ही गयी । गोरीश कचहरी से घर भी चोट आये । कुसुमलता जी के बसन्ती अरे फान भी सुनत-सहते रहें । दानो समय का भाजन दी जगह अकारण गया तब रात के साढ़े दस बजे कवि-वर ने गोरीश कुटीर में कार के साथ प्रवेश किया । संयोग की मार कि ठीक उसी समय गोरीश जी के पास लताजी का फोन आया पोएट आ

गये ? ”

“हा हा लता जी ! यह देखिये, कमरे में आ ही रहे हैं, लो भाई डॉक्टर माहव, लता जी का फोन है बिचारी दिन-भर तुम्हारी बात दखती रही । लो भाई लो, बात करो डॉक्टर माहव । ”

डॉक्टर माहव को बात करनी ही पनी “हैलो ! मैं डाक्टर प्रिय-कातम बोल रहा हूँ । हा, लता जी क्या बताऊँ एक जान है और हजारों झुझटें मेरे पीछे लगी हुई हैं । वो मठ सुगनामन की ग्राड डाक्टर अपनी तमाम कालिज की महपाठियों व साथ मुझे घेर ल गयी । तिन-भर कविताएँ टेपरिकॉर्डर पर रेखाड करवायीं । बहुत परेशान किया इस समय आज ? अब तो बहुत दूर हो गयी है लता जी ! क्या कहा फारन लिबर ? अच्छा, तो मैं अभी जाता हूँ । ”

गोरीश जी इन तीन दिनों में स्कालर-कवि में काफी तग जा चुके थे । उन्होंने ड्राइवर के बान में गीरे से कहा “इनके कमरे में इनका बग निकालकर पहले गाड़ी में रख लो । बगल में छोड़कर सीधे बन जाना । पीछे मुड़कर भी न देखना । ”

ड्राइवर बोला, “अरे महाराज, ये महा का छिछोरा गान्धी है दिन भर हमने इसको देखा । इन कमीने का आप काह पकड़ पायें । ”

गोरीश जी आह भरकर रह गये बोले “जो मैं कहा हूँ करो । ”

इस प्रकार डाक्टर प्रियकातम गोरीश जी के घर से बिना हुए कुसुमलता जी का घर सुगोभित किया । वनिता बतता आठ दिन के तारे पर गये थे, दूसरे दिन कुसुमलता जी ने जाहिरा तौर पर एक जाउट हाउस में उतर रख लिया और कवि जी का लता जी के इतने गीत सुनने पड़े कि वह गले गले तक भर उठे । भगवत् नीकरी का मामला अटका था । लता जी ने कहा, “साहब से कहकर मैं तुम्हें हिन्दी आफिस” बनवा दूँगी । ”

जिस दिन साहब ने उन्हें अपने निजी इन्टी सनाहवार की टपरगी नीकरी दी, उसी दिन से मम साहब ने भी उन्हें अपना पसनल अमिस्टेट बना दिया । वनिता समाज शिशु विहार नसरी स्कूल जाति जितनी सम्भाव्यो से उनका अवतनिक दफतरी नाता था उनका पत्र लिखाने लगी ।

दो भाषण भी लिखवाये। यह सब करवात हुए स्यातिरें भी करती था। साहब के लिए जाने वाली रिश्वती हिस्सी में डॉक्टर साहब का हिस्सा भी राज लगन लगा खाने-पहनन का सुग भी था। साहब के दो पुराने सूट भी दर्जी से धाड़े छटकाकर दहे दिये। सूट पुराने, मवा निर नयी-नयी। प्रियकातम दफ्तर में जिस तिग के मामन गेसिया बधारन लग।

कुसुमलता जी का बंशलोचनी इतिहास उनके साथ अपना नूनी-सच्ची प्रमकशाए इतनी सुनायी कि साहब के पाना तक वात पहुची। साहब ने मम साहब से कहा यह आत्मी जास्तीन का साप है। इस रसना ठीक नहीं।

बंशलोचनी कुसुमलता जी जाइ सी०एम० की बटी, आइ०ए० एस० की अर्द्धांगिनी सुनते ही आग भभूका हो उठी 'इस पानी कौड़ी के पोएट को मैं अमली हैसियत दिखला दूंगी।' नौकर का आत्मा नियाकि उनका सूटकेस बाहर निकालकर उसके बवाटर को ताला लगा दो। कोठी में घुसने न देना उस। न जाये तो धक्का मारकर निकाल दना।

नौकर का हुकुम दफ्तर बंशलोचनी मम साहब ने गारीश को फोन करके प्रियकातम की निगा के सर लय था फाड़े। गौरीश ने कहा, आपने उचित समय पर मुझे चेताव दिया दबे जी। अब मैं साओधान रहूंगा। उनका कच्चा चिटठा अब हम विदित हो गया है। न डाक्टर है, न बिलायत रिटन।

लेकिन साहब के बगल से निकल जान पर प्रियकातम गौरीश के पहा न गये। एक जगह और महमान बने। अफमरी भ्रष्टाचार के विरुद्ध लाल बावटा (लाल झंडा) टाइप गात लिखे। निमके घर दो-चार दिन के वास्ते रुक उस के लिए ही बसले जान बन। किमी आतिथय के कीमती फाउंटनपेन पर बधू बबू के अधिकार जमाया किसी के स्कूटर को बिना पूछे सर-सपाटे के लिए ल गये। किसी की नौकरानी को इतना घेरा कि उसने अपने मालिक से शिकायत की। एक महीने के भीतर छह जगहे बदली और छह घरा में निकाल गये। कही बहाने से कही बजावर होकर।

हारकर एक दिन फिर गीरीश बुटीर पहुँचे। उन्होंने इनकी ओर रुख भी न किया। पान चबाते हुए अपने वहीखाते सम्हालते रहे। प्रियकातम बोले, “बधू, मैं सविश छोड़ ही है। जब निश्चित मन से शोध काय करूँगा।”

‘हमने जब आप पर ही शोध करके ख्याती पान का निश्चय किया हैगा प्यारे भाई। सुनाय—

रूह गये ना जाये कछु पड़े ना पढाये जो
कविताई के काने गलेबाजी के सयाने है
नाम के प्रिय अरु काम के अप्रिय महा
भूठे लवार परनिदक ”

“बस बस, अब रहने दीजिए,”

“नही, इस में विज्ञापन में छपाऊँगा। आपको फोटू के साथ। यदि यह भूठ है तो आप मुझ पर मुकदमा चलाइए। जाइए, निकल जाइए यहाँ से।

“कहा जाऊ बधू? छह महीने का किराया वाकी है मकान मालिक निकाल देगा।

‘और मैं भी निकाल दूँगा।—जरे गजराज।’

जाया सरकार।

“इतने हमारी अगूठी घड़ी ख लेओ और विदा करो घर से हमारे कामकाज का सम है।”

प्रियकातम जी सहम गये। गिड़गिड़ाकर बोल, ‘किंतु आपने मुझे स्नेह भेंट ”

‘मेरे सदकवियों को अर्पित की जाती है, खाखल अकडबाजा को नहीं गजराज।’

नही मैं स्वयं ही गिँये देता हूँ। यह लीजिये। जब मानवता के नाम पर एक थाला चाय

‘हा हा लोटा भर पिया। गजराज, इन्हें जलपान भी कराया लेकिन घर के बाहर चबूतरे पर।’

अपनी ग्पाति की लुटिया डुबोकर डाक्टर प्रियकातम फिर कोड़ी के तीन हाँ गये।

सूखी नदिया

एक जगह हुआ एक नया जंगल था। वी पचासा सा डरगारर नया न गया है यह सबर जंगल म छपर १५८ सा साय र माथ मिमज अहम र पत्र पर पढ़ा गये। और म गरर रा गर मिमज अहम जाय मिनर क विम गार म आरम र पढ़ा गया। पहल इसी जहाज मे इमनिस्मान गये थे। मिमज अहम रा गर मा ताजुब निर र गया। चारर रने या गरीर न जात रा जो राहा मगर रमर म रा मोज न रा। मिमज अहम रा नररा र रामन रह रत आ गया। गर अहम र चरने रत गररोम म अरानर उतरा आखिरी चरन करारा रा। रामदास म मभी रोम-अहमर मिमर मिम और मिमज म १० र। रमा मोहर नजारा था। कितना माफ।

यह चरन मिमज अहम रा म रत नो जगो हात म विररा हुआ मसूम ररा। निर की रहन म रोमा की गुल्गुली रेंग गया, उया रत म गरमी लौटी हा। रोम र आरी नोनी मुस्तान का मिमज अहम र कभी चाह र माय ध्यान र गरम घट म रा लिया

अहम मा र पुजर अहम। र रा चाय क गरम घूट क पाम वर निर की गरगराया म उतरा र गया।

आर उह मयात जाया नि राम की उतर र ही गरर मिमनी चाणि। फारन नी मराशर निर रा रह म अनुमा पट अपनी मातविन का पियाना के मु र जमी चीय म गूज उता। ररा राय जाया टामी - मरर मर रमर म विर आय। ररा नि मम माहर अरवार को चरजे म राय तकिय पर निर डाने वहा पगी है। सबका रमर म दसकर मिमज अहम का हात आ गया। कभी रनी सूखमूख जाले मिमरा क

सामने हहराते हुए समुद्र की ज्वार-सी उछल उठी, और उन्होंने गम को तस्वीर की तरह फ़म म बाधकर अपनी रियाया के सामने इस तरह पेश किया गया प्रेसमनो से कह रही हो, 'तुम्हारा साहब अब नहीं रहे। यह कहकर मिसेज अहमद फिर बेहास हो गयी।

जमाने को गैडन म देर लगती है मगर मिसेज अहमद का गम की इस खबर को उनके पोस्ट-अहवाव तक दौड़कर पहुंचने म टरन लगी। दिन भर पोस्ट और टेलिफोन की घंटियों का ताता बधा रहा। शाम तक मिसेज अहमद की एक एक जाह, खिसकी आवा म आसू लाने वाली बातें अहमद के साथ अपने पहले मिलन प्रेम शादी, हनीमून और एयरो-ड्रम क आखिरी चुबन तक की बातों के साथ तरतीबवार सध गयी। खेलन वाल सब एक मुह से यही कहते थे ओह! बेचारी मिसेज अहमद का दुस ता दखा नहीं जाता।

मिसेज गुलशन भरुवाने कहा, "जाने! आखी ढारा ठई किया। बेचारी न कुछ नहा लाया—पुअर मिसेज अहमद कसा ढोका डिया है टकडीर न।"

मिस्टर पीरोज भरुवान जागा हथ कश्मीरी के ड्राग पद-पडकर अपनी जवान को पारसी से फारसी बनाया है उसकी जल्पागी में सोह-राब मोदी स टक्कर लते है। मिसेज अहमद क दुस पर अपनी मिसेज की पारसी के ढग से सवारकर सधी हुई बुल आवाज म वाले 'घोखा नहीं। कहना चाहिए कि उससे भी जियादह! जाह के साथ—

किस्मत की खूबी देखिए
टूटी कहा कमद।

दो चार हाथ जय कि
तवे वाम रह गया।

अगर टूटना ही या तो इग्लड की सराब्ज जमीन म टकराकर टूटता। कम-अज-कम लोग अपने दोस्त क आखिरी वक्त पर पहुंचकर उनकी लास पर अपनी मुहब्बत क चार फूल तो चढा सकत। मगर मिसेज अहमद कुछ दर से सोफे क सिरहाने पर अपनी

डान जासो को हाथ स ढके हुए पड़ी थी। मिस्टर नरुचा की बातें उनकी कल्पना की हर मतह की छूकर रामाना खयाल की रंगीनिया स भर गयी। तुरत उत्साह म भरकर बोला, 'व्हाट ए नाइस आईडिया'। राग, कि ऐसा हाता'। वफ स ढव हुए कस्तिन म जत्र इतन हिंदुस्तानी मिल कर अपन बिछडे हुए साथी की जाखिरी 'आनर' दत, तब दमलडवाला का मालूम हाता कि हमार बीभी जज्बात क्या हात ह'। अहमद की मौन एक नगनल हीरा की मौत की तरह याद की जाती। माइ पुअर अहमद, जब जिदगी भर क लिए उनकी याद एग दाग बनकर भर दिल म रह जायगी। किमी मूरत से भी न भुला सकूंगी कभी भी न भुला सकूंगी।

मिसज अहमद की बड़ी-बड़ी खूबसूरत आँखें आलुआ स नहानर और भी खूबसूरत लगने लगी, जिह देखकर मिस्टर खडवाला का दिल पचर हा गया। उनके साफ की बाह पर जाकर बठत हुए, उनक मिर का बड़े भाव स थपथपाकर वाल, इतना गम न करा बिभी'। तुम्हारी तदुरस्ती खराब हो जायगी।

आप ठीक कह रहे हैं मिस्टर खडवाला — नर बदल क, गज अंधेड मिस्टर भडकमवर सज्जिदगी का जवतार बनकर जाग बडे, 'बिमला अगर इतना रज करेगी तो इस टी० बी० हा जान का डर हागा। अभी ता बचारी बर्मा क डायवांस-बस स अपन मन का सभाल भी न पायी थी कि यह दुख इसक सिर पर पड गया। बहावन है मराठी में कि चुलीतून धुनिन बतात पडण — एक सक्ड स निकले कि दूसरे म पड गये।'।

मिसज अहमद ने बड़ी ठडप के साथ अपने लिए उछाली गयी सहायु-भूति का कच कर लिया। जब्बात फिर आला म नलक पडे। अल्फाज के साथ साथ आह निल म बाहर निकली 'आप मच कहते है मिस्टर भडकमवर'। मरी तमाम जिदगी ही एक दुख की कटानी है, दद का नगमा है एक एमी समा है जिस गमीब की जाधिया जलने से पहल ही बुमा बुमा डालती है।

ए पाएटेम'। डिवाइन फनम'। मिस सोमा कापडिया यो चह

चहा उठी गोया पिंजरा ताड़कर बुलबुल भागी हो। बेचारी की पूरी शाम एक मातमपुर्सी को लेकर बेरानक हुई जा रही थी, और यह खयाल जब तो उनके मन पर मातम बनकर छाने लगा था। मिसेज अहमद के कविता भर बखान ने उन्हें मौका दिया और चट से बात का मिस्टर अहमद की मौत से मिसेज अहमद की कविता की तरफ मोड़कर बड़े जोग के साथ बोली “मैं बाजी लगाकर कह सकती हू कि अपने प्रियतम की इस ट्रेजिक मौत से इम्पिरेशन लेकर विमला एक ऐसा मास्टरपीस महाकाव्य लिख सकती है जो कि शाहजहा के ताजमहल में भी ज्यादा ठोस, और रामियो जूलियट की प्रेम-कहानी से भी ज्यादा महान साबित होगा। ओफ, मिस्टर बर्मा की जेलर जमी उस कड़ी निगरानी और सख्तियों में विमला का अहमद के लिए तडपना मैं क्या भूल सकती हू, वह दिल ? तब एक दिन ऐसी ही आसुजो से धोयी आखा से मुझे देखकर इसने मेरे दिल में प्यार के पर्दे खोले थे। कहा था— मुझे इन सख्तियों में वही सुख मिलता है जो लता का मिला था। अब फिर क्या। दिल जिसका था, उसे सौंप चुकी। अब तो उस खाली जगह पर पत्थर रख लिया है जिसका जी चाहें चोट करे।

कमरे में चारों तरफ से बाह-बाह के भोके आने लगे। मिस्टर रबड़-वाला का तो जज्बाती हिस्टीरिया का दौरा ही उमड़ आया। सबके बाद तक भूमकर बाह-बाह करते रहे। फिर एक गहरी मास डालकर आखें पड़ा ली। मिस्टर भरूचा, मिसेज गुलशन भरूचा—सभी मिस्टर अहमद का भूलकर मिसेज अहमद के शायराना दिल की भोली के भिखारी बन गए।

मिसेज अहमद ने मौके की रानी का सिंहासन बड़ी सजीदगी के साथ सभाला। उसके दुख भरे चेहरे पर हलकी मुस्कान इस तरह खिली जैसे घटाटोप बदली के भीतर भाक जाने वाली बिजली फबती है। बसवारे हुए बालों पर मुलामियत से हाथ फेरकर कहा, ‘क्या सुनाऊ, मेरा सुनने वाला तो आल्प्स की बर्फाली चोटियों में सा रहा है।

मिस्टर रबड़वाला की सद साम कमरे में गूँज उठी। मिसेज अहमद ने हमदद निगाहा से उनकी ओर देख लिया। नजरें मिलाकर मिस्टर

खडवाला का गमगीन सिर नीचा हो रहा, जोर मिस्रज अहमद ने कहना शुरू किया 'गो हीसना नहीं, मौका भी नहीं, मगर आप इसरार करते हैं तो एक कविता सुनाती हूँ। यह मेरे अहमद को बहुत पसन्द थी।

मुनन वाली न कविता की जगवानी में सूनपन के फूल बिखर गये। मिस्र सोमा कापडिया फौरन ही गिगानो के स्टूल की ओर चला। मिस्रज अहमद ने यो धबराकर सावधान किया। जम कि मिस्र सोमा छत से नीचे ही टपकन जा रही हो। वाली ना! ना! आज ही रात माज न छड़ मेरे अहमद की रूह लरज जायगा।

मिस्रज अहमद के दद की गिरावट ने निकली हुई इस बात पर बाह बाह के छोटे उड़े हाय हाय की दोछार पड़ी और मिस्रज अहमद की कविता चमकी

आ मेरे प्यार के गीत ।
 आ मेरे मन के गीत ।
 चुप हो
 खामोश जरा जरा तो
 कौन आता है ।
 बिरह का राक्षस खूरवार
 बना घाता है ।
 आ मेरे भीत तुम्हें दिल में
 छिपा लू अपने ।
 कि इसमें पलत है तेरे ही
 सुखो के सपने ।
 चुप हो डीठ, मेरे भीत
 जरा तो चुप हा ।
 दिल से दद गया जीत
 जरा तो चुप हो ।
 अरे सुख के दिन गये बीत,
 जरा तो चुप हा ।
 प्रीत में हो रही अनरीत

जरा तो चुप हो ।
 तू य कहता है कि,
 प्यारे का पयाम आता है ।
 अरे दिल, सन्न कर,
 बस गुबहा-गाम आता नहीं
 यह जानता अजामे मुहन्बत की तरह—
 विरह का राधास सुख-र
 बना पाता है ।
 चुप हो ! सामान जरा दस
 तो बोन आता है ।
 चुप हो ! सामान जरा दस
 तो बोन आता है ।
 ओ मेरे प्यार क गीत ।
 आ मर मन क भीत ।

टगोर टी० ए० ईलियट, इत्यादि बायरन कीटस धली मिल्डन
 तक सब कवियों की फेहरिस्त सत्य हो गयी मगर मिसेज अहमद की
 कविता की तारीफ सत्य न हो सगी । मिसेज कथरआइडीन ने तो मोपामा,
 बनगॉंग और पिकामो की कविताओं की तरह इस कविता को भी सदा
 याद रखने लायक चीज करार द दिया । मिस्टर खड्गवाला ने एतराज
 उठाया कि इन तीनों नामों में तो एक भी कवि नहीं । इस पर मिसेज
 कथरआइडीन बिगड़ गयी । उन्होंने कोन्तीनेन्तुल कुल्चर' पर एक गर्म
 लेखर द डाला, जिसके हिसाब से लेडीज की कोई बात काटना शराफत
 का बड़े से बड़ा जुम है । मिस सोमा वापडिया पिछले साल ही यूरोप
 की तर करक लौटी है । उन्होंने मिसेज कथरआइडीन की कोन्तीनेन्तुल
 कुल्चर' की जानकारी का मजाक उड़ाया । इस पर मिसेज कथरआइडीन
 का चमक उठना लाजिमी था । और चूँकि इपर कई महीनों में मिसेज
 कथरआइडीन की चमक का मिस्टर भडकमकर पर सास असर पड़ता
 है लिहाजा उनका भडक उठना भी लाजिमी था । मिस सोमा की तरफ
 से बहुत करने वाला कोई यहाँ मौजूद न था, मगर चूँकि बड़े बाप की
 सूली नदियाँ / १७

बेटी हैं इसलिए वह खुद अपने तजुबों के बल पर बकालत करने लगी। मिसेज भरूचा ने जरूर उनकी हर बात पर जोरदार 'हां' की गह दी, और वह भी इस तरह कि जते वह खुद भी कुन्तीनेन्त की मर कर आयी हो। मिस्टर भरूचा ऐसी कुल्चरल लडाइयो व वक्त हमंगा से अपनी साइटिफिक एंड इंडस्ट्रियल सप्लाइज लिमिटेड' के मिलनित म कुलावे भिडाने के आदी हैं इस वक्त भी उसी में मसरूफ हो गये। मिस्टर फ्रांसिस जोशी को अपनी चमकदार मिसेज की तरफदारी के बजाय उम्र पचपनसाला की भूपकियो में ज्यादा रस मिलता है। व उसी रस में डुबकिया लेने लगे।

मिसेज अहमद इस वक्त मातम के मूड में थी। मिस्टर अहमद की इन अचानक मौत ने उनके दिल में एक जगह खाली कर दी थी। उसमें सूनापन और आने वाले कल की चिंता भर रही थी। उन्हें अहमद की माती हालत का सही-सही अंदाज तो शादी के इन आठ महीनों में भी न हो सका था मगर वह इतना जरूर समझ रही थी कि बक में दस-पाच हजार से ज्यादा रकम न होगी। एक बिजनेस फर्म के मनेजर और छोटे पत्नीदार के पास आधिरकार हाथी घोड़े तो बंध नहीं सकते। फिर उनकी रोज मर्राह थी जिंदगी काफी सचोत्ती थी। इन्हीं सब उखड़े-स खयालों को लेकर मन ही मन अपनी थकान से जूझ रही थी। मेहमानों पर गस्ता आ रहा था जो उन्हें अकेली छोड़कर आपस में जूझ रहे थे। मिस्टर खडवाला की तरफ ध्यान गया। वे अहमद निगाहों से ताक रहे थे।

मिस्टर खडवाला को मिसेज अहमद के दुख से दुख हो रहा था। वह उम्र जमाने से मिसेज अहमद की कद्र करते हैं जब वह मिसेज बर्मा थी। उन्हें अहमद पर एक सामोश किस्म का रसक होता था। अपने ऊपर पछतावा भी आता था कि सोसायटी की किसी प्रेम-कहाना के हीरो न बन सकें। अपनी किस्मत पर हा अफमोस होता था जिसने उन्हें अहमद की तरह पुरमजाक, हाजिरजवाब चुस्त, चंचल और लेडी-कितर न बनाया। वह अहमद की नकल करने की भरमक कोशिश भी किया करता थे। और जब मिसेज अहमद की अहमद के साथ शादी हो गयी तो वह

मन-ही-मन अपनी 'हीरोइन' के जोर भी नजदीक सिमट आये थे। इस वक्त भी जब उन्होंने मिसेज अहमद को वहस म हिस्सा लेते न देख खामोश और उदास दखा तो खुद का भी कमरे के कुल्चरल फिजा से समेट लिया। सिर झुकाकर बैठे रहे। बीच-बीच में उदास आखें उठाकर मिसेज अहमद को देख लिया करते थे। जब नजरें मिल जाती थी तो उनकी राहत होती थी। और नजरें मिल ही जाती थी—खयाल आ ही जाता था।

कमरे के कुल्चर में जब कोतीनेन्त के मुकाबले में अपने 'कुत्री' की जहालत फली, मिस सोमा कापडिया ने जब पुरानी कारतूसों से नये कुल्चर का निशाना बेधने की काशिश करने पर हस हसकर एतराज किया, तब मिसेज कैथरआइडोन की ऊपरी कुल्चर की खुशबू उड़ गयी। वह अपनी जसलियत पर आ गयी।

और मिसेज अहमद को गश आ गया, "अहमद! माई पुअर अहमद! मैं तुम्हारे बिना कैसे जी सकूंगी।" बहोशी में ही वह रह-रहकर बड़बड़ाने लगी, दद से घुटन लगी।

सबको मिस्टर अहमद की मौत पर नये मिर ने अफसोस होने लगा।

मिस्टर भडकमकर ने भारी आवाज में कहा 'प्रेमी की मृत्यु प्रेमिका के लिए खूब अपनी मौत से भी ज्यादा तकलीफदेह होती है। बेचारी विमला! इन अवर मराठी दे से कि अल्ताची गाय।"

मिसेज कैथरआइडोन मिस्टर भडकमकर की बाह से सटकर खड़ी हो गयी, फिर उसास डालकर कहा, "जोह! बेचारी मिसेज अहमद का दुख तो देखा नहीं जाता।"

थके हुए मन को बल देने के लिए, मिस्टर खडवाला के इस्तरार करने पर मिसेज अहमद न दो-तीन बसे भी ले लिये कुछ मुह भी जुठला लिया। खाना खाकर दोनों मिसज अहमद की आरामगाह में आकर बैठे गये। ब्याय मेज पर जरूरी सामान सजाकर रख गया। मिस्टर खडवाला ने सिगरेट एश-ट्रे के किनारे पर रखकर बोतल-गिलास सभाले। मिसेज अहमद ने धुआं छोड़ते हुए कहा "मेरे लिए अब नहीं।"

क्यों?"

“नहीं कुछ अच्छा नहीं मालूम होता। लगता है कि उम्र के दूसरे सिरे पर पहुँच गयी हूँ न उम्मीद न सुख, न दुःख निल का हर अरमान दिल से दूर गया कुछ घड़कनें बची है, जिनका किसी से भी कुछ लगाव नहीं, बस अपना फज अन्त करती हूँ।”

मिसेज अहमद अपने दम में खो गया। मिस्टर रबड़वाला भी कुछ दूर तक खामोश रहे, फिर वहाँ, “अपनी जी को इतना न गिराओ विमी। धीरे-धीरे यह दुःख भी भूल जाओगी। मन को वहाँ न वहाँ सज्जर शांति मिलेगी।

शांति। मिसेज अहमद ने फिल्म देवदास के हीरो की तरह हसकर कहा ‘प्रेम की राह पर चलने वालों की जिंदगी में शांति नहीं आया करती, रबड़वाला। जो खुद ही अपने तन में आग लगाता है उस तन में शांति मिलती है।

‘तुम पागलपन की बातें कर रही हो विमी।’ मिस्टर रबड़वाला ने अचानक स्वर्गवासी अहमद की तरह ही आवाज में जोर का भटका देकर कहा ‘लो। लो। योर हैल्थ योर प्रास्पेक्टि।’

मिसेज अहमद की आँखों में छेड़ की अदा चमकी, आँठों पर मुस्कान खेल गयी जो दिन-भर के दर्द से अछूती थी।

मिस्टर रबड़वाला के सारे शरीर में बिजली का करेट दौड़ गया। यह दूसरा मौका था जब उन्हें अपने ऊपर घमड़ हुआ। चचा के मरने पर उनके वारिसदार होकर अपनी फर्म के दफ्तर में प्रोप्राइटर की कुर्सी पर जब वह पहली बार बैठे थे तब मन-ही मन फूल थे और दूसरी बार आज अपनी डेढ़ वर्षों की तपस्या का फल मिसेज अहमद की इस एक् भूलक में पाकर। यह भूलक इसलिए और भी अनमोल थी कि उन्हें किसी औरत ने पहली बार इस तरह अपनापन देकर देखा था। सोमायटी के हर सरनाम मिस और मिसेज से लेकर मिसेज अहमद तक ने उन्हें महज ईडियट, महज खिलौना ही माना।

खुशी में जोश में आकर मिस्टर रबड़वाला ने एक ही साँस में अपना गिलास खत्म कर दिया। दूसरी सिगरेट जलाकर शान से एक कश खींचा, टॉन फलाई और हीरोशाही की अदा में इतमीनान से कहने लग गये

यह देखा है कि बिभी, इसान बड़े से बड़ा दुख भी धीरे-धीरे मूल जाता है। जिंदगी जहा ठोकरें मारती है, वहा सहारा भी देती है। मैंने अपनी जिंदगी से ही यह सबक सीखा है। और मैंने यह भी जाना कि जिस चीज को मैंने चाहा है, उस पाया भी है। और इसीलिए अपने ऊपर पूरा भरोसा भी है ”

मिस्टर रबड़वाला की वकवास लबी होती गयी।

मिसज अहमद अपनी एक अदा दिखाकर फिर खामोश हो गयी। बीच-बीच में एक-दो घूट पीकर धीरे-धीरे सिगरेट के कश खींच लेती थी। अपने खयालो में रम गयी थी। उन के मन में आज और कल की गहरी कशमकश चल रही थी। अहमद का खयाल बार-बार चुभकर इस बात का अहसास कराता था कि आने वाले कल के लिए उन्हें किसी का सहारा चाहिए। अपनी पनी सूझ के मुताबिक वह इस मंतीजे पर पहुंच रही थी कि सोसायटी के अंदर आजाद होकर घूमने के लिए 'मिसेज' का टाइटिल जरूरी है। और वह यह चाहती थी कि उनका 'मिसेजपन' कहीं नये सिरों से इश्मोड़ हो जाये जिससे कि मातम का साल पूरा होते न होते वह आगे के लिए बेफिक्र हो जायें। इस बार वह किसी ठोस पैसे वाले को अपना प्रेम देंगी। महज प्रेम करने के लिए ही प्रेम नहीं करेंगी। और भूले से भी वर्मा जैसे पति के पल्ले नहीं बंधेंगी। वर्मा तदुस्त खयाला के, सीधे-सादे, भले आदमी हैं, प्रोफेसर हैं। हर बात उनके लिए मानी ग्वती है और हर मानी पर वह ध्यान देते हैं। हसना, बोलना, मजाक करना सर-सपाटा खेल-कूद उन्हें सब कुछ खूब पसंद है, मगर अपनी या किसी की भी जिंदगी को गेद की तरह उछालना उन्हें कतई पसंद नहीं। तमाम हसी-तमाशे के बावजूद जीवन उनके लिए एक गंभीर चीज है।—मिसज अहमद इस गंभीरता का मान भी करती है, और साथ ही साथ वह उससे चिढ़ती भी हैं नफरत करती हैं। जिंदगी जब उनके सामने कोरा खयाल बनकर आती है तो बड़ी पवित्र, गंभीर और सुहावनी होती है, मगर अमलियत में वह उनके लिए एक खेल है, दबने और दबाने के दाव-पेचों का अखाड़ा है।

बचपन से उन्होंने यही जाना है। बिधवा मा अच्चे खादान की

मगर मुसीबत की मारी, एक बड़े बरिस्टर के बगल पर रसोईदारिन का काम करती थी। बरिस्टर साहब बड़े गरीब थे। अपनी रसोईदारिन स मुनाह का रिस्ता भी उठोने बड़ी साराफत और इज्जत के दामन को मभालकर बाधा था। विमला का भी उ होने अपनी लडकी की तरह ही पढाया लिखाया पहनाया उढाया। उनका एक लडका और नतीज न अपन यहा पलन वाली रसोईदारिन की खूबसूरत और नौजवान लडकी से अपन खानदान के अहसाना की मनमानी कीमत वसूल की। इनी दबाव के रिएक्शन में उन्हें दादी की पवित्रता का अहमाम हुआ था और दादी की पवित्रता के रिएक्शन में फ्री लव का।

जिंदगी अब एक नये सिरे में शुरू हो रही है। इसमें उन्हें गाँधी की जरूरत है फ्री लव की जरूरत है पमा, हुकूमत और आराम की जरूरत है। अपनी तमाम जरूरतों को साफ-भाफ समझकर वह अब एक ऐसा पति चाहती है जो कि एक आड भी बन जाय और कभी उनकी मर्जी के आड भी न आय। उनका खयाल है कि रबड़वाला ऐसा पति हो सकता है। मगर वह जल्दबाजी नहीं करना चाहती। अभी तो उनके पास अहमद के मातम का पूरा एक साल पशा है। तब तक वह परख लेंगी। मगर तब तक के लिए पसा और आराम की कमी न आय इसीलिए फिलहाल चारा डालती चलेंगी। रबड़वाला बुढ़ू है मगर धमडी है इस लिए उस दुत्कार-दुत्कारकर अपने पास बुलायेंगी।

इन गहरी स्कीमा में डूबते-उतारते हुए भी मिसजेज अहमद को यह खयाल बना रहा कि अहमद के लिए उनके दिल में कहीं टीस नी बराबर ही उठ रही है। प्यारा जादमी था उन्हें प्यार भी करता था। वो भी प्यार करती थी। उस प्यार में एक तेजी थी सच्चाई भी थी जो अब बिखर रही है। यह भी मिसजेज अहमद को अच्छा नहीं लगता। पूरी जिद के साथ वह उस सच्चाई को बटोरना चाहती हैं, अपने प्यार की लडप को लेकर घुटना चाहती है उसमें रमना चाहती है। 'माई पुअर अहमद! माई पुअर अहमद!'

घुटन की सख्त कशिश में उनकी बड़बड़ाहट निकली। मिस्टर रबड़वाला की जीत के नशे में महमा यह उतार आया। बदहवास होकर वह

मिसेज अहमद की ओर देखने लगे। उनकी गरदन एक ओर ढली हुई थी। बद आँखों से गगा-जमना बह रही थी। बायाँ हाथ सिगरेट को धाम सोफे के नीचे लटक रहा था, और दाहिने हाथ से वह अपने घुटने पर टिके हुए गिलास को पकड़े धीरे-धीरे बढ़बढ़ा रही थी।

नसे की भाँक में उठकर खडवाला उनके पास आये। उनके दोनों गालों को अपने हाथों में दाबकर उनका सिर सीधा कर उन्होंने कहा, "विमी! विमी! काम योर सेल्फ! मुझसे अब तुम्हारा कुछ बर्दाश्त नहीं होता। मैं "

'गेट आउट! चले जाओ यहाँ से, मुझे अकेली छोड़ दो मुझे मेरे अहमद के खयाल में खो जाने दो—मर जाने दो!'

मिसेज अहमद ने इतने जोर से डाटा कि मिस्टर खडवाला का सारा नशा हिरन हो गया। वह सहम गया। लगा कि तीर बहुत दूर निकल गया। वह धबड़ाकर जल्दी से पीछे हटने लगे। तैर लड़खड़ाकर मेज से अटका। वह भी उलटे, मेज भी उलटी। बेचारे के मुँह से एक हल्की-सी चाख निकल ही गयी।

मिसेज अहमद को भी अहसास हुआ कि उनका तीर बहुत दूर निकल गया। फौरन ही खयाल से असलियत में आयी। लपककर खडवाला के पास आयी। उनके ऊपर झुककर, उनके चेहरे और सिर पर हाथ फेरते हुए बड़े प्यार से पूछा, 'बहुत चोट आयी। कहा लगी?'

मिस्टर खडवाला ने धीरे धीरे बैठते हुए कहा, कही नहा। मुझे—मुझे माफ़ कर दो विमी! मैं मैं जाता हूँ।

उठने से पहले ही मिसेज अहमद ने उन्हें अपनी बाहों में जकड़ लिया। कहने लगी, 'नहीं, मैं अब तुम्हें न जाने दूंगी। मैंने तुम्हें बड़ी चोट पहुँचाई है। मगर मेरे दिल की गहराइयों को समझो खडवाला। दिलवर की याद में ऐसी खोयी कि मैं भूल गयी कि कितना बुरा कह रही हूँ। अहमद तो गये। मेरा बस न चला। मगर क्या उनके हो जिस हमदर्द को भी यो ही चला जाने दूँगी? अब तो तुम्हारे अहमद हो। माई पुअर अहमद! माई पुअर अहमद!'

9977
28 4 88

सूखी नदियाँ / २३

कहते हुए उन्होंने मिस्टर खड्गवाला के ओठों पर अपने प्यार की छाप लगा दी—यसे ही अचानक जैसे कि मिस्टर अहमद न चलत बस उनके ओठों पर अपने प्यार की छाप छाड़ी थी।

नहीं दिसनाई पना था ललिन आज पूरे फर्श पर जूट ही कापेट बिछा हुआ नजर आयी मोढ़े-कुमिया की जगह योगम ता गाफामट रसा, सेटर टेबुल दो छोटी तिपाइया उन पर पनामिटव, क रजर जोर फूना क गुन-दस्ते लगे दाना रिडरिया जोर मऊन पडत दरवाजे पर भी पदें नजर आय चारा दीवारा पर रार तस्वीरें था एन श्रीराम पचासतन की, दूसरा दिनीपकुमार और बजरतीमाला की तगरा हनुमान जी की और चौपा पडित जगद्गुरुजी की ।

उहें आज बड़ा आश्चर्य हो रहा था । ऊपर आनन्दनी रूपी हाग से छोकी हुई उनके जीवन क्रम की मसालतार दाउ म जिस नमक की चुटकी की कसर थी वो आज पूरी हो गयी । व हीनकुल व दरिद्र ब्राह्मण क बड़े है । भोल-बजोके ट्यूना स एम०ए० गोल्ट मडलिस्ट हावर लाघ-विभाग मे लन त्रयी से उन्नति करत हुए इन हैसियत पर पहुच है । कहेया बाबू दिल से अपने पिता आनि नातारो और मारे गारवाला को तुच्छ समझने के मूड म रहत हैं पर व अब तक उन मवस वकल इसीमिण लवन को मजबूर ह कि उन लोयो क घर म घुगत ही सीला घूषट काडकर उनके परो मे पड जाती है । कइ बार इसी पर पति-पत्नी म यत्री है । आठ बरसो म जब से यह गहर आयी ह न जान रिजनी बार कहेया बाबू का यह कहत-कहत मुह गूखा है कि सीला जरा माडन बनो । मैं तुम्हें एजूकेगन दिलाऊगा । अर मुझसे छोटे जफमरा म भी कइयो व घर मुझने अच्छे सजे है । लेकिन तब सीला को अपा को न सुधारना था और न सुधारा । हा इधर दो तीन महीनो से उसम कुछ परिवतन आने लगा था । अपने और बच्चा के चेहरे-कपडो की गफाई पर घाडा-बहुत ध्यान देने लगी थी, फिर भी आज का परिवतन इतना आतिकारी था कि कहेया बाबू एकाएक अपनी आगो पर निश्वास नहीं कर पा रहे थे कि सीला माडन बन गयी । वे अपनी सीला को देखन क लिए बताव थ । अपना नेशनल कोट उतारकर उन्होंने ब्लूटी पर टागा और बडे ठाठ से सोफा पर बठ गये । सुहागरात और उमके कुछ दिनो बाद तक तो कहेया बाबू ने अवश्य अपनी सीला का इतजार किया था पर उसके बाद उनके दिल का पेंडुलम इस तरह कनी न हिला था । खर, दरवाज का

नया पर्ण हिता, कमरे क मझिम उजाले न प्रागमानी रंग की नये ढा की मुफियानी माडो पहन, बूडे में प्लास्टिक के फूला की बेणी लगाये, चमचम मुखबानी कन्हैया बाबू की अर्द्धांगिनी विजयोन्नाम पर नाल-रणी मुस्कराहट लिय आखों न बना हटा का मन्माता अदाज लिय हाथो म चाय की ट्रे नित्य दूए जायो। हाय।" कन्हैया बाबू न तुरत मोफा पर हाथ रगकर 'टच-बुड' का गटका कर लिया ताकि उनकी सीली को उनकी नजर न लग जाये। पान जान पर दोना न एक-दुमरे को प्यार भरी नजरान इन तरह दया जम मिनेमा क परदे प हीरो-हीराइन देखत है। टबुन पर चाय की ट्रे रखत हा कन्हैया बाबू न सीला के दोना हाथ धायकर पूछा, ये क्या मात्रा है? कही स लाटरी निकल बायो है?"

गोला बनाबटी रात्र-भर धूमन स्वर म बातो, छाडो अब ही हमे फुरमत नही है। अलकापुरी न निमित्र महारा और मित्रिज गुप्ता आयो है। ऊपर बटी है।'

'ये मित्रिज महारा और मित्रिज गुप्ता कौन हैं?' कन्हैया बाबू पूछा।

जरे, अपन पडाम क बजू बाबू, जो अब अलकापुरी मे कोडो बन बाइन हैं, उनकी मित्रिज। और मित्रिज महारा उनकी नयी पडोसिन हैंगी। पिछन भगल को हम कही गयी रहा न—तो निमित्र बजू न हम और मित्रिज महारा को चाय पिलायी मो हमन भी उन लोगो को बुसाय लिया। अच्छा, अब हम जात हैं।'

शौला चली गयी। आज तो बग दिल को घडाम-भडाम न हां कोइ ग्रह-नक्षत्र कन्हैया बाबू की जन्मकुंडली मे उदय हु पर नजर डाली, एक तख्तरी मे मद्रासी 'डोसा' दिसाओ। म गाही टोस्ट, तीसरी मे बिस्कुट और चौथी मे केले। फिर नयी सेंटर टेबुल पर उसे रखकर नये साफा पान म जो नया आनंद उहें श्राप्त हुआ, उसका क्या एना लगता था कि मानो कन्हैया बाबू अपने घर क घर म चाय पी रहे हो। खैर, औरतो के।

उत्साह र साथ अपने पति को ऊपर वाल कमरे की नयी मन्नावट भी दिखलायी जहाँ कुछ नया फर्नीचर आ गया था। कहैया बाबू ने गोला स पूछा, 'ये एकाएक इतना फर्नीचर खरीदन की क्या जरूरत आ पड़ी?' मेर ख्याल स चार-पाच सौ रुपया तुमन बिगाड दिया।'

'गीना तुनकर वाली 'हाऊ चार-पाच सौ नहा चार-पाच हजार बिगाड दिया। तुम हमका समनन का हा' नन्हे रुपय म माफा लाय। जस्मो का पत्न्य है। 'गोरोत रुपये म ई मजें तिपाइया ला और बाईस रुपय म ई सत्र गद्दी-पट्टे ओ अठारा रुपये का मिट लाय। मगल क दिन अलकापुरी म मोटलो बिरिया फरनीचर का आडर दिया पड़ै-गद्दी मियन खातिर बपडा तब दर्जी के हिया हम दे जायो। बाज तुम्हारे अपनर जान क बाद हम दौड के फरनीचर लायी सब गताया—'पता कसो माभा आ गयी हमारे पर म। अलकापुरी क परन जमी।

पर मैं पूछता हूँ कि इस गोभा की पित्रहाल आवश्यकता क्या थी महारानी ?

वाह थी कसे नहा ? मिनिज महारा हमारी नयी-नयी फरेंड भई है मिनिज गुप्ता के यहा हन दुइ-दुइ प्रार चाय पी जाये। जो न बुलौत तो यही कहती कि इत्ते बडे मारकटिंग अफसर की घरवाली हाथ क कजूभी निलाय गयी। हम कोई का बहन लाया मोरा काहे का देई ?'

शीला ने मुख पर तप की पालिग चढ़ आयी। कहैया बाबू ने पूछा, 'और ये मदरासी डोने वाम बनाना कहा म सोता ?'

अरे अबही का है जरा अलकापुरी म कोटरी बन जाय दसा हमारी, तब हुआ रोज नयी-नयी चीजें बनायक तुम्हें खिन्नावेंग। अरे अलकापुरी म बहुत मजे है भाइ।

कहैया बाबू ने तुनकर कहा 'भर बस का नहीं है घर बनवाना। प्राविडेंट फंड की रकम हाथ लगने मे अभी बरसो की दरी है और ऊपर की कमाई निकालूंगा तो सरकार मुकदमा चला दगी।'

चनो चला, हमें पट्टी न पड़ाव। बज्जू की मिनिज बतावत रहा कि जमीन खरीद लव ता कोपरेटी स लोन मिल जात हैगा। पचास-तीस परम म अदा हुइ जात हैगा। अरे किराया न दिया, कोपरेटी को पसा

उत्साह के साथ अपन पति को ऊपर वाले कमर की नयी सजावट भी दिखलायी जहा कुछ नया फर्नीचर आ गया था। कहैया बाबू ने गीला स पूछा 'ये एकाएक इतना फर्नीचर खरीदन की क्या जरूरत आ पड़ी ? मेरे खाल से चार पाच सौ रुपया तुमने बिगाड दिया ।'

शीला तुनककर बोली, हाऽऽ चार-पाच सौ नहा, चार-पाच हजार बिगाड दिया । तुम हमका समझत का हा ? नब्बे रुपये में सोफा लाय । अम्सी का पलंग है। चौबीस रुपये में ई मेजें तिपाइया ला और बाईस रुपये में ई सब गद्दी-यर्दे जो' अठारा रुपये का सिट लाये । मंगल के दिन अलकापुरी से लौटते विरिया फरनीचर का जाडर दिया, पर्दे-गद्दी मियन खातिर बपडा लके दर्जी के हिया हम ब आयी । आज तुम्हारे दफ्तर जाने क बाद हम दोड के फरनीचर साथी सब सजाया — खो, कसी सोभा आ गयी हमारे घर में । अलकापुरी के घरन जमी ।

पर मैं पूछता हू कि इस सोभा की फिलहाल आवश्यकता क्या थी महारानी ?

बाह थी कसे नहीं ? मिसिज महारा हमारी नयी-नयी फरेब भई हैं, मिसिज गुप्ता के यहा हन दुइ-नुइ बार चाय पी जाये । जो न बुलौत तो यही कहती कि इत्ते बडे मारकेटिंग अफसर की घरवाली हाय ब कजूमी दिखाय गयी । हम बोई का कहन लायक मोका काहे का देई ? "

शीला के मुख पर दप की पालिश चढ आयी । कहैया बाबू ने पूछा, 'और ये मदरासी डोसे दोस बनाना कहा में सीखा ?

'अरे, जवहां का है जरा अलकापुरी में कोठी बन जाय दओ हमारी, तब हुआ रोज नयी-नयी चीजें बनायके तुम्हें खिलावेगे । अरे अलकापुरी में बहुत मजे है भाइ ।

कहैया बाबू ने तुनककर कहा 'भर बस का नहीं है घर बनवाना । प्राविडेंट फंड की रकम हाथ लगने में अभी बरसों की देरी है और ऊपर की कमाई निकालूंगा तो सरकार मुकदमा चला देगी । '

चनो चला हमें पट्टी न पडाव । बज्जू की मिसिज बतावत रही कि जमीन खरीद लेव तो कोपरेटी में लोन मिल जात हैगा । पचोग-तीस घरन में अदा हुइ जात हैगा । अरे किराया न दिया कोपरेटी को पमा

दिया, पर घर तो अपना हुआ गया।”

बहरहाल शाही टोस्ट खिलाकर मडम शीला ने अपना शाही प्रस्ताव इस जोर से पेश किया कि कहैया बाबू ना न कर सके। एक साल के अंदर वे लोग भी अलकापुरीवासी हो गये। गवाई-गाव के कहैयालाल बरसो शहर की सड़ी-बुसी गलियों के सस्ते किराये वाले मकानों में रह चुकने के बाद पोखरमल जसे स्वार्थी मकान-मालिकों के चंगुल से मुक्त होकर अब अलकापुरी के बी' टाइप की कोठी शिला विला के लान की हरी-हरी घास पर 'तरावटें' लिया करते हैं।

अलकापुरी में कुछ 'सी' टाइप के मकान हैं कुछ बी टाइप और कुछ ए' किस्म की कोठिया हैं। 'ए' टाइप की कोठियों में कारे हैं, अल्लेशियन कुत्ते हैं, बड़े-बड़े लान, विलायती फूलों के गमने और ब्यारिया, कूलर और रेफ्रिजरेटर हैं, कीमती फर्नीचर, पदों पोशाक, बैरा-बावर्ची हैं और इन सबके ऊपर अंग्रेजी बोली है। 'बी' टाइप के बहुत-से मकानों में भी कमोबेश यही सब मजे हैं जिनकी देखादखी 'सी' टाइप की कोठियों पर भी असर पड़ता है। 'सी' सेक्टर में विलायती न सही मगर देसी कुत्तों की कमी नहीं, करीब करीब हर घर में उन्हें क्रिश्चियन नाम दकर विलायतीनुमा बना लिया गया है। ड्राइंगरूम भी अपने भरसक सजा ही लिए गये हैं। कहैया बाबू के पड़ोस में बसने वाले डिण्टी कमिशनर के दफ्तर के बड़े बाबू धोकलसिंह की घरवाली ने यहाँ आकर भी जब अपना पुराना मुहल्लेशाही ढर्रा ही चलाया तो मडम शीला और उसकी फरेंदें मजाक उड़ाने लगीं।

एक दिन शीला अपने पति से कहने लगी, “मिसज धोकलसिंह के यहाँ तो मक्खियां भिनकती हैं मक्खियां। उनके बैठके में कभी गये हाग ? डिवाइन रूम तो कह ही नहीं सकते उसको। बैठके में पलग बिछाइन है दुइ कुरीसिया, दुइ मूंडे रक्खे हैंने और चाय पियन खातिर लोहे की टूटी कुरसी हैगी।”

कहैया बाबू ने कहा, 'शीला तुम अब बहुत बड़-बड़कर बोलने लगी हो। वो दिन भूल गयी, जब देहाती बुच्च बनी गाव से मेरे पास आयी थी ?’

मध्यम सीलो उम समय अपनी किसी फैंड न मिला जाना तो तयारी में हाठा पर निगस्टिक रख ड रही थी, ताब सा गया बाता, जब आयी थी तब आयी थी, याकी अब तो हम राईय नहीं रह सकत है कि हमरा घर ढागाई जमा पड़ा रहता होगा। सब जनी यही कहत हैंगी कि मिमिज मिगरा का घर माफ-मुचरा और नर से रहत है। क्या जनायें एन सोफासिट इस्विरिंग गद्देदार गाला और सरास से तो हमारा डिवाइन रूम भी मिमिज टान न जसा सबमूरत दूद जाय। मिमिज चन्ना कहत रही कि मिमिज टोल का अपन गोफामिट का बहुत बड़ा गल्लर है। उनका टान ग्राह्य सुपरडट हा भाइ। ता इना पर हमन बता कि हमरे साहब बी माराटिंग अप्पमर है।

कहया बाबू अपना पत्नी का मुह ताकन लय और फिर धार से बाले, यह तो ठीक है मगर इतना रुपया यहा से जाऊगा मदन ?

‘बाबल बाबल मठ से जा करय तुम लाय ये य मरमान धर है।’ यह मुनकर कहया बाबू मारन लग रि अब न रिचयत की रखम मीतो क पास जमा न कराऊगा। धर गाना रिछा न एक बडिया माफामिट जा गया गलीचा भी बिछ गया और दो-चार मिलीने, गुनगुनी भी मज गय। इतनी मडक भर में इनका ही घर एना था जिसमें पहल-पहन ऐसा सोफासिट आया।

बहुस्पतिवार के दिन गीता ने मकुरे हा स य जोर से सादगान की धूम बाध दी। अपने घर के प्याना की गिनती करन के बाद अपने छोटे लडके से कहा, अरे पप्पू जा यटा मिसिज सामन्ताल के यहा से चार रुप तो माग ला कहना कि आज हमारे यहा टिपादी है। ओ बिम्मी, तू जरा दौड के मिसिज मधोक के घर से बिजलीवाली कतली ले आ। कहना, आज हमारे यहा टिपादी है तो तीन बजे जरूर-जरूर जाव और कहना कि मम्मी ने कतली मगाई है।

बिम्मी बोला मैं नइ जाऊगा। उनके यहा से पिछली बार केतली आयी थी तो एक दिन कहने लगी कि उनका तार खिच गया और हमारे साढे चार रुपये बनवाई में लग गये।

“अरे ता मरे हाथ से थोड़े ही टूटी थी। वो तो मिसिज भगवानदास

के घर में टूटी थी। कहना, दें तो दें, नहा तो हम अबही के अबही बजार से खरीद लायेगी, हम किसी की मिजाज नहीं बर्दाश्त करेगी।'

"हा, तो ले आइए। मैं नइ जाऊंगा उनके यहां।" कहकर बिम्मी अपनी दसी कुतिया लेकर के गल में पुरानी धोती की किनारी बाधकर उस बाहर सींच ल चला। मडम सीलो का पारा चढ़ गया। इस वक़्तक से कन्हैया बाबू बोर हो गये, चिढ़चिड़ाकर बोले, 'ये क्या हर हफ्त चाय का तूफान मचा रखा है जी तुमने। खर्चें पर खर्चें बढ़ाती ही चली जाती हो।"

"तो मैं कौन-सी बिना जरूरत की चीज लायी जरा बताओ तो सही?" शीला लड़ाई के जाम में एक डग आग बढ आयी। कन्हैया बाबू भी इस समय भरे बैठे थे, बोले, 'आप बिजली की केतली लायेगी, इसकी कौन-सी जरूरत है? घूँट्टे पर नहीं बन सकती चाय? लेकिन आपकी तो सान जताना है। ये सोफासेट और गलीचा मुझे तुम्हारी जिव पर खरीदना पड़े, वरना मेरी तबीयत नहीं थी कि इन सब में पाला लप बिगाड़े जायें।"

"जब हम ई सय नहीं करत रह तब तुम हम फूहड़ रहत रहे और अब "मडम सीलो न मान में आसू ढलकाये। कन्हैया बाबू भी नम पड़े, बोले, "ठीक है, घर को मॉडर्न बनाकर अवश्य रखना चाहिए मगर खर्चें और साबाजी की भी एक लिमिट होती है। ससुरा तीस चालीस रुपये का खर्च तुम्हारी टी-पार्टियों का ही बढ़ गया है हर महीने।"

"हा-हा, अकेली मरी फरेंदा की ही पार्टियां होती हैं, तुम्हारे फरेंदों की तो जाने होती ही नहीं।"

"मेरे फरेंद नहीं फ़ंडन हैं, फ़ंडज," कन्हैया बाबू की चखचख चल ही रही थी कि पप्पू न आकर खबर दा, मम्मी! श्यामलाल अकिल की आटी कहती है कि कप नहीं देंगी। कहती है कि अकिल गुस्से होत है मिसिज बोल के यहां कप गये थे तो दो टूट गये।"

कन्हैया बाबू ने ताना दिया, 'जाओ, बिजली की केतली के साथ-साथ सो-यचास कप भी खरीद साओ अपनी सान जताने के लिए।'

शीला ने ताने का उत्तर न दकर कहा, "ठरो मैं जाके लाती हूँ

उनके यहाँ से। मरी बड़ी परेड है।" और थोड़ी ही देर में वह खुशी-खुशी प्याले लेकर लौट आया। चेहरे पर ऐसी चमक थी, लगता था मानो किसी प्रतियोगिता से कप जीतकर लौटी हो। कहैया बाबू तब तक अपनी हजामत बनाने बैठ चुके थे। उनसे सामने कप खनखनाकर रखते हुए इठलाकर वाली, "लीजिए हज़ूर आपका आर्डर मान लिया। बिना खर्च के काम बनाया लिया। अब तो खुस हुई जाइए।" कहैया बाबू प्यार से देखकर मुस्करा दिये। शीला बोली 'अच्छा मैं बताओ कि नास्ते में क्या बनाय लें। मिमिज भगवानदास की टिपाटी में माही टोस थ, डोल के हिया रसगुल्ले थ मिमिज मधोब ने मलाई चाय और कुल्फी दुइ दुइ चीजे खिलाइ। अब हमारे यहाँ बारी है बोला क्या खिलावें ?

कहैया बाबू ने गाल पर बन्द दौड़ाते दौड़ाते रुककर कहा 'तुम्हारी फ्रैंडो के नास्ते की बाबत मैं कुछ न कहूँगा।'

'क्यों ?

क्या क्या! तुम तो सान जताओगी। उसमें दो मिठाइया खिलाइ तो तुम चार खिलाओगी। मैं इस लीवाला पीटू स्कीम में अपना फोई सजेसन नहीं दे सकता।

पति की बातों पर ध्यान न देकर बड़ी उमंग से पास खिसककर उनके हजामत बनाते हाथ को पकड़कर बड़ प्यार से कहा 'मरी एक बात मानागे ?'

'क्या ?'

तुम हसी उड़ाओगे। बहुत दिनन से हमारे मन में थी कि तुमसे कहें। हसी तो नहीं उड़ाओगे ?

'अरे पहले बात तो बतलाओ।' कहैया बाबू ने कहकर फिर रेजर सभाला। शीला के चेहरे पर लाज का गुलाबीपन निखर आया मन के सक्चोच का ताड़ने का प्रयत्न करके बोला 'मिस्टर चटर्जी और मिस्टर सामलात दोनों जने अपनी-अपनी मिसिजो को डोल कहते है, तुम भी हम ऐसे ही पुकारा करो।'।

डोल ? ये डोल क्या बला है ?'

अला-बला क्या करते हैं ? अब तो सभी अपनी-अपनी मिसिजो को

डोल या डोली कहते हैं। पीछे वाली सड़क की तो सभी कोठियों में मिसिजो को उनके साहब लोग डोली पुकारते हैं।" मँडम सीलो भावविभोर हो गयी। मिस्टर मिसरा अपनी पत्नी की बात अब तक न समझ पाये थे पर एक मजाक अवश्य सूझ गया। तौलिय से मुह पोछकर बोले, "सुनो, एक फसन से ही काम नहीं चलता, दो-चार फसन होने चाहिए।"

"क्या मतलब?"

"मतलब यही कि डाल-डोली तो कहा ही जाता है अब अपनी मिसिजो को बाल्टी कहें या पालकी पुकारें तो नया फसन चल। तुम्हें क्या कहूँ?" कहैया बाबू ने हसते मुख से बात कही पर मँडम सीलो का पारा ब्रह्मांड में घड़ गया। ऐसे झटके से गरदन घुमाई कि जान पड़ा कि अब कभी इस ओर हल भी न करेंगी।

कहैया बाबू के मन से बात आयी-नायी हो गयी, लेकिन जब पार्टी के बाद रात को, यहाँ तक कि दूसरे दिन सवेरे भी मँडम का मुह सीधा न हुआ तो उन्होंने उसका जी खुश करने की नीयत से आवाज लगायी, "अरे डोल आज अभी तक चाय नहीं बनी भाई!" डोल ने कोई उत्तर न दिया। कहैया बाबू ने जब दो-चार बार डोल-डोल पुकारा तो पप्पू हस पड़ा, बोला, "मम्मी डोल हो गयी मम्मी डोल-डोल।" कम घर में मह-नामय मच गया। पप्पू को मार पड़ी, कहैया बाबू इस पर बिगड़े, फिर मँडम शीला तड़पते वाक्य जवान से तोड़-तोड़कर रोयी फिर उनके सिर में दद हो गया, न चाय बनी न खाना। कहैया बाबू भी समझौते के मूड में न आ सके, नहा-धोकर तयार हुए मोटरसाइकिल उठाई और जल्दी ही दफ्तर चल दिये।

चार-पाच रोज तनाव रहा। वो सामने पड़ जायें तो ये कतरा जायें और इनके आने का वक्त हो तो वो टल जायें। कन्हैया बाबू ने घर में चाय तक पीना छोड़ दिया। रात में देर से घर आने लगे। अंत में शीला झुकी, रोना-माना हुआ मनावन रिभावत हुआ शाम को मिया-बोबी मोटरसाइकिल पर बाजार गये। वहाँ घूमते हुए कन्हैया बाबू का आमना-सामना एक धश्माधारिणी रोबीली मगर काली-बलूटी महिला से हो गया। दखते ही दोनों मुस्कराये। कन्हैया बाबू ने लटककर कहा,

“अरे डॉली ! तुम यहा कहा ?”

मैं तो यहा चार महीन स आ गयी हू । लड़कियां क स्कूल्स की इस्पेक्ट्रेस हूं । तुम क्या करते हो हिया ?” डाली न पूछा ।

‘मैं मार्केटिंग आफिसर हू । ये मेरी बाइफ हैं सील’ और य डॉली । मेरे साथ यूनिवर्सिटी म पढ़ती थी । कभी मैं फ्रस्ट आता था, कभी ये । मैं बड़ा खुश हुआ । डॉली, परसो सडे है, तुम हमारे यहा लच पर आओ, बार्ते होरी ।” कहैया बाबू क निमंत्रण को डाली न सह्य स्वीकार किया, उनका पता नोट किया और विदा हुई । तब तक शीला को काठ मार चुका था । कहैया बाबू ने इस पर ध्यान न दिया आर अपने उत्साह म डाली के सबध म बतलात रहे । शीला गुमसुम, पत्थर पर पड़चते ही शीला सीधी सुटटमार अपनी कमरे म घुस गयी और दरवाजे की सिटकनी भीतर स चड़ाकर बिना साठी बदन ही पलंग पर सेट गया । दोनो जने अपने ओर बच्चा के लिए मिठाई-नमकीन लाय थ । कहैया बाबू ने शीला को खाने के लिए पुकारा । शीला न आयी । दो-तीन बार पुकारा फिर कहैया बाबू उठकर गये । बड़ी मुश्किल से दरवाजा खुला । “क्यो सीलो, क्या बात है ?” पूछते-पूछत बड़ी मुश्किल से फूल मुस से जबाब फूटा ‘ मुझसे क्या पूछते हो, जो तुम्हारी डोली है उसी से जाके पूछो ।’

मिस्टर कहैयालाल मिसरा एम० ए० गोल्डमेडलिस्ट को अब जाकर अपनी पत्नी की डोल-डोली वाली फरमाइंग का मतलब समझ मे आया, लेकिन तब आया जब कि वह छन्द परिस्थितिवश नासूर बनने की धमकी देने लगा था । पूरे दो घंटो के अथक परिश्रम के बाद वे अपनी सीला को समझा पाये कि डाली मुखर्जी तो उस औरत का नाम है । कहा “तुमको तो स्कूल इस्पेक्ट्रेस की भावज बनने स एडवाटेड रहेगा सीलो । परसो उससे दोस्ती कर लो फिर एक दिन टी-पार्टी करके उमका लेक्चर बराना, फिर बलब खोल देना । डाली के सहारे तुम लीडर बन सकती हो लीडर ।

मदम मीलो की समझ में यह बात आ गयी, लेकिन खटटी की मिटठी मे बदलने की छत रखते हुए उन्होने कहा, ‘अच्छा तुम खुसी से

उसे डोली कहो, मगर हमें भी डोल कह के पुकारा करो ।”

इस प्रकार मडम सीलो अपने पास-पड़ोस में तीसरी ‘डोल’ बनी ।
लेकिन यह सतोष भी अधिक दिन न टिक सका, क्योंकि उनके पड़ोस
वाली कोठियो में मिस्तेज डोल के महा पहला रेफ्रिजरेटर आ गया
था । सुनकर कन्हैया दावू की डोल को रात-भर नींद न आयी ।

क्लार्क त्रिषि का शाप

(इस बार बर्बई में रहते हुए मेरा समय इतिहास प्रथो की कृपा से मोहनजोदड़ो के युग में बीता। स्वप्न और वास्तविकता के सगमलोक में सब कुछ देखते-सुनते हुए एक दिन मेरी नैट भविष्ययुगीन सुप्रसिद्ध पुरातत्त्ववेत्ता डाक्टर ससारकर से हो गयी। डाक्टर ससारकर आने वाले समय के रूपातिसिद्ध विद्वान हैं। बहस्पति लोक की युनिवर्सिटी से उन्हें नवीन सभ्यता के विकास संबंधी थीसिस पर डाक्टरेट की उपाधि मिली है। वे चतुरभिणी प्रतिभा के धनी हैं। चंद्रलोक के कायरस की युनिवर्सिटी ने उन्हें आनरेरी डाक्टरेट प्रदान कर अपना गौरव बढ़ाया है। आप शुक्रनाक के विलास विश्वविद्यालय के फूलों और मंगललोक की ऐथलेटिक असेंबली के सदस्य भी हैं। आशा है डाक्टर साहब की प्रस्तुत रचना से पाठकों का मनोरंजन होगा।)

आज से दस साल पहले सन १९५१ के अगस्त महीने की बात है। कल्याण नगर के पास पड़े हुए वीरान ऊसर द्वीप में इतिहास और पुरातत्त्व के विद्वानों की एक टोली को लगभग चार हजार वर्ष पुरानी सभ्यता के चिह्न मिले। अखबारों में बड़ी धूम से इसकी ख़ास ख़बर होने लगी।

इधर कुछ दिनों तक कल्याण में युनिवर्सिटी हिस्ट्री काँग्रेस का अधिवेशन बड़े समारोह और सफलता के साथ होता था। डाक्टर नेपच्यून ने पृथ्वी और मंगल लोकों के बीच होने वाले पहले महायुद्ध की तारीख़ निश्चित करते हुए अकाट्य तर्कों और प्रमाण प्रस्तुत किये और अब करीब-करीब सदसम्मति से यह मान लिया गया है कि पृथ्वी और मंगल का पहला महायुद्ध ईसा की बाइसवीं शताब्दी के पूर्वार्द्ध काल में किसी समय हुआ था। इस प्रकार उक्त हिस्ट्री काँग्रेस में अनेक विद्वानों ने महत्त्व

के विषयो पर गभीर चर्चा की। अधिवेशन के समाप्त हो जाने पर कुछ विद्वानों ने पिकनिक मनाने के लिए उस रेतिले ऊसर द्वीप को चुना जो लगभग दो हजार वर्ष पहले समुद्र के गर्भ से निकला था और जो इस समय ऊँड़ और निकम्मे तौर पर कल्याण की भव्य बस्ती के पास सुंदर शरीर पर कोढ़ के एक सफेद दाग की तरह पड़ा है।

इस द्वीप के बारे में जनश्रुति यह थी कि वहाँ कोई आबाद नहीं हो सकता। धार्मिक लोग पुराण मत से बतलाते हैं कि सनातन काल में क्लाक ऋषि के शाप से यह द्वीप रसातल में लीन हो गया था। चूँकि इस शापभ्रष्ट द्वीप की मनहूसियत से शेषनाग का रसमग होता था इसलिए उन्होंने अति घणा करके इसे फिर मत्स्यलोक में फेंक दिया। तब से यह द्वीप पुनः पृथ्वी का भाग तो अवश्य बन गया मगर आबाद न हो पाया। कहा जाता है कि क्लाक ऋषि के शाप के कारण इस रेतिले द्वीप में मनुष्य पशु, पक्षी आदि जो भी जीव जाकर बसते हैं वे अपना ठोस रूप खोकर शुष्क और रेतिले हो जाते हैं। इन किंवदंतियों के कारण जनसाधारण में से कोई भी कभी भी इस रेतिले द्वीप की ओर मुँह उठाकर देखने का साहस भी नहीं करता था। इसलिए जब इतिहास और पुरातत्त्व के विद्वानों ने उस अभिशप्त द्वीप में पिकनिक मनाने का निश्चय किया तो अखबार और उनके पाठकों की दुनिया में बड़े कौतूहल के साथ इस विषय की चर्चा होने लगी। विद्वानों के सनकी और भक्की होने की सिफत को लेकर कुछ मजाक भी चला।

मगर जब उस ऊसर धरती से लगभग पाँच वर्ष पुरानी सभ्यता के अवशेष प्रकट होने की खबरें प्रकाश में आयीं तो ब्रह्मांड का—विशेष रूप से सारी पृथ्वी का—ध्यान उस ओर आकृष्ट हुआ। ऊसर द्वीप का माहात्म्य एकाएक बढ़ गया।

पुरातत्त्व विभाग की ओर में ऊसर द्वीप में खुदाई का काम लगभग सात वर्षों तक चलता रहा था और इस समय तक उस द्वीप में पुरानी सभ्यता के लगभग सभी ध्वसावशेष अपना रहस्य प्रकट कर चुके हैं।

प्राचीन इतिहास की उपलब्ध सामग्री के साथ इन ध्वसावशेषों का मिलान करने से हम इस निर्णय पर पहुँचे हैं कि नयी सभ्यता के कैल्क-

लिखिक काल में यह द्वीप आबाद रहा होगा, सम्यता में बबरता के यथेष्ट प्रमाण हमें इस ऊसर द्वीप में मिले हैं। यह कल्पलिखिक युग ईसा की बीसवीं शताब्दी में आया था इस विषय में विद्वान अब दो मत नहीं रखते। इन अवशेषों की सूक्ष्म जांच करने के बाद मैं इस निश्चय पर पहुँच गया हूँ कि बीसवीं सदी के मध्यकाल में यह द्वीप मध्याह्न के सूर्य की तरह तप रहा था। इस द्वीप की सम्यता तत्कालीन पृथ्वी पर राज्य करती थी।

खुदाई में हम बहुत-सी चीजें मिली हैं। उस समय लोग भाप से चलने वाले जहाज और पेट्रोल से उड़ने वाले हवाई जहाजों का इस्तेमाल करते थे। चूँकि इस द्वीप में दोनों के अवशेष मिले हैं इसलिए यह कहा जा सकता है कि यह द्वीप व्यवसाय वाणिज्य का प्रधान केंद्र रहा होगा। पेट्रोल से चलने वाली छोटी-बड़ी और दो मजिला मोटरों तक के चकनाचूर हम इस द्वीप के खड्डहरो से मिले हैं। रेल और ट्रामों की बनावट पर गौर करने से यह मालूम होता है कि बिजली का प्रयोग करने में ये लोग सिद्धहस्त थे। दो पहिये वाली किसी सगरी गाड़ी का इस्तेमाल भी होता था और मैं तो यहां तक कहने का साहस करूंगा कि प्राचीन प्रयां में जिम साइकिल नामक सवारी की महिमा बखानी गयी है वह यहीं चीज है। प्राचीन प्रयां में अनेक स्थलों पर क्लार्क ग्रिप का साइकिल पर चढ़ना बखाना गया है।

कई जगह हमें एक अजीब किस्म की सवारी के टूटे-फूटे हिस्से भी मिले हैं। यह गाड़ी लकड़ी की होती थी। इसके दो पहिये होते थे और इसे कोई जानवर खींचता था। यह जानवर थोड़ा नहीं हो सकता, इसके तो मेरे पास पक्के प्रमाण हैं। इस द्वीप में कई जगह हम घोड़ागाड़ियों के अंश भी मिले हैं। इसलिए उस भद्दी-सी पुगनी गाड़ी को जरूर ही कोई दूसरा जानवर खींचता रहा होगा। लगभग दस हजार वर्ष पहले आय जिस किस्म की गाड़ियों का इस्तेमाल करते थे, यह हूबहू वसी ही है। आर्यों की गाड़ियां बल खींचते थे। हो सकता है कि इस द्वीप की इन गाड़ियों को भी बल ही खींचते रहे हों। निजी तौर पर मेरा यह अनुमान भी है कि इस गाड़ी को बल और कहा-कही कुली जाति के आदमी

1

1

2

ऊसर द्वीप में भी इही खटमलो का शासन था, यह बात निर्विवाद रूप से सत्य सिद्ध हो चुकी है। द्वीप के मध्य भाग की बड़ी-बड़ी इमारतों में अनेक लोहे के चक्के और कलपुर्जे मिले हैं। यह शायद उही दानवों के ध्वसावशेष हैं जिनकी शक्ति से खटमल पृथ्वी पर राज करते थे। प्राचीन ग्रंथों में इन लोहे के दानवों को मंगिन कहा गया है। उनसे हम इस बात का भी पता चलता है कि तत्कालीन सम्प्रदाय के विकास में सहायक होते हुए भी खटमलों की अधीनता में रहने के कारण इन मंगिनों से मानवों का रक्तशोषण ही अधिक हुआ। इन मशीनों के रहने के स्थानों को मिल या फनदरी कहा जाता था।

ससार का खून चूसकर खटमल बड़े विलास-व्यभव से रहा करते थे। कीमती रत्न और सोने के गहने इस द्वीप में हम मिले हैं। अनुसंधान की सुविधा के लिहाज से हम कुछ अमूल्य सामग्री उपलब्ध हुई है। बहुत-से प्रस्तर-चट्टानें और लोहे के पत्तों पर रंगे हुए साइनबोर्ड हम मिले हैं। लिपि के लिहाज में इनमें विभिन्नता है। बीसवीं शताब्दी की अंग्रेजी, दक्कनगरी, गुजराती और फारसी लिपियों में हम व्यक्तियों और मुहल्लों के नाम मिलते हैं। सबसे अधिक गहन और कीमती सामग्री हम कालबादेवी, मलाबार हिन और मरीन लाइस के खड्गहरो से मिली है।

कालबादेवी की दो विशाल इमारतों में एकसाथ अनेक ठठरियों का पाया जाना इस बात का द्योतक है कि यहाँ सभाभवन रहेंगे। चूँकि ठठरियाँ खटमलों की हैं, इसलिए निस्संदेह ये स्थल खटमलों के सभाभवन ही रहे होंगे। खटमलों की सभा का स्पष्ट अर्थ है खून चूसने वाली सभा। यह खून चूसने वाली सभा किस प्रकार की रही होगी, इस विषय को लेकर विद्वानों में मतभेद है। कई विद्वान यह मानते हैं कि ये इमारतें विधानसभा या पार्लियामेंट रही होगी। मैं ऐसा नहीं मानता। विधान तो नेता जाति के लोग ही बनाया करते थे। प्राचीन नगरों की खुदाई में जहाँ-जहाँ विधानसभाएँ मिली हैं वहाँ जो मानव ठठरियाँ हमें प्राप्त हुई हैं वे अधिकांशतः नेता जाति की ही हैं। यह नेता जाति खटमलों तथा कुलियों का वणशुद्ध थी। उस समय दो ही प्रमुख जातियों के मानव पृथ्वी पर निवास करते थे—खटमल या कुली। खटमल लक्ष्मी-

नारायण के उपामक होते थे और कुली दरिद्रनारायण के। इन दोनों जातियों के योग से नेता नाम के वणसकर उत्पन्न हुए जो आधे नर और आधे खजर हुआ करते थे। ऊसर द्वीप की विधानसभा में हम नेता जाति की बहुत-सी ठठरिया मिली हैं। परंतु यह विधानसभा कालवादेवी में नहीं थी। इसलिए मैं इस निश्चय पर पहुँच गया हूँ कि कालवादेवी क्षेत्र में जो दो सभाभवन खटमला की ठठरियों से भरे मिले हैं, वे सट्टा-भवन रहे होंगे। विज्ञान और आनंद के इस परम युग में हम सट्टे को नहीं समझ पाते। क्या बला थी? इसका वैसा उपयोग होता था? यह कुछ भी समझ में नहीं आता। प्राचीन ग्रंथों में लिखा है कि खटमल सट्टा खेला करते थे। खटमलों का खेल भी कसा भीषण होगा, इसका अनुमान तो किया जा सकता है।

इस छोटे-से लेख में ऊसर द्वीप की खुदाई से प्राप्त सभी चीजों का वर्णन करना कठिन है। इसलिए अंत में एक प्रचलित जनश्रुति का उल्लेख कर अपना यह लेख समाप्त करूँगा। कल्याण नगर के निवासियों में इधर एक जनश्रुति चमत्कारिक रूप से प्रचलित हो रही है कि ऊसर द्वीप के इन खडहरों में आधी रात के बाद एक नरककाल अक्सर डोला करता है। वह मिल और फ़ैक्टरियों के क्षेत्रों में जाकर उनके चक्के-पूरजों को देख-देखकर हिमात्मक रूप से हुंकार भरता है और उनको स्पष्ट कर बुरी तरह से कराहता है। सट्टे और विधानसभा के खडहरों में जाकर यह नरककाल दोनों हाथ उठा-उठाकर कोसता है और क्राध में पागलों की तरह प्रलाप करता है। खटमलों और नेताओं की ठठरियों को वह घृणा और क्रोध की दृष्टि से देखता है और अंत में कुली जाति के एक मुहल्ले में जाकर बहुत-सी ठठरियों को कलेजे से चिपकाकर फूट-फूटकर रोता है। इन ठठरियाँ वच्चों की ठठरियाँ भी हैं। लोगों की मान्यता है कि उस नरककाल में स्वयं बलाक ऋषि की आत्मा भटकती है जिनकी पत्नी और वच्चों को खटमलों के अत्याचारों के कारण भूख में तड़प-तड़पकर मरना पड़ा था। इसी बलाक ऋषि के शाप से खटमलों का यह वधन-शाली नगर ध्वस्त हो गया।

ब्रिटिश राज्य का तिलस्मी दरवाजा

इस रफ्तार को स्मृत हुए तो यह निश्चयपूर्वक कहा जा सकता है कि मुन्शू के परम पूजनीय चचा ग़ाज़ि त्रिहान जी अपनी गाँव और गद्दी का अधिवारी बनाया है मरत गमय गाँव समीप में भी यह लिख जायेंगे कि अगर मुन्शू का बना प्रसिद्ध और पूजनीय उपचार सत्तक अवकाश उठा जायगा तब तो उस उसका नज़्मानगरी की गाड़ी बमाइ की एक पाई न भी जाय।

मुगा गिज़नवान का मखनुष जग बात की बारी नारी तमना है कि जब यह किसी जगह जायें तो राह चलत लोग उन्हें ग़द-ग़द कर दें यह उस बड़े नेता का चाचा है।

तहमीलगरी के जमान में गांधी में नताजा का स्वागत होत दफ्तर उनका मन में प्रयत्न इच्छा उत्पन्न हुई थी। चूँकि कोई बड़ा न था इसलिए नतीज को नकार ही यह मनाका ता बेगवती हो रही थी।

तहमीलदार पंडित जवाहरलाल तहम्मू के बड़े भ्राता हैं। सकल से सुन रक्ता है कि पंडित जी का बाना किसी बाग़ाह के महल से कम नहीं सा है।

जवाहरलाल जी के डाइग म्म का वपन एक कायेसी मित्र से सुनकर आपने भी मुन्शू के कमर को ठीक उतारा इमीटेगन बना दिया। जसवार वाले को भी लीडर पाठियर हिंदुस्तान टाइम्स अमृत बाजार पत्रिका, प्रताप, भारत वतमान नवयुग जून आज तथा और भी बहुत-से दैनिक माप्ताहिक और मासिक पत्र लाने की आज्ञा दे रखी है।

अपने दूसरे मकान को फिराये पर न उठाकर उसमें मुहल्ला पोलिटिकल बाफरेंस हिंदी साहित्य परिषद थी सनातन धर्म रक्षिणी सभा गांधी

नाइट स्कूल, जवाहर बेकार मंडल जादि कई सस्थाओ के साइन बोर्ड लटका रखे है। इनमे से मुन्नू किसी सस्था का सभापति है और किसी का उपसभापति है अथवा मंत्री। बड़े-बड़े पत्रों में मुन्नू के व्याख्यानो के समाचार, उनके प्रोग्राम तथा उसके चित्र छपे हुए दखने की बड़ी इच्छा है। गरज कि किसी तरह मुन्नू को ठोक-पीटकर बखराज बनाया जा रहा है।

चाचा ने भतीजे से महात्मा गांधी का जीवन चरित्र पढ़ने के लिए कहा। गनीमत इतनी ही है कि वह इन बड़े-बड़े आदमियों के बारे में बहुत अच्छी तरह वाकिफ नहीं थे। महज उनके नाम ही मुन रखे हैं और उनके बारे में बहुत सी सच्ची झूठी बेपर की लततरानियां।

मुन्नू अपने चाचा साहब को इन तयारियों में तंग आ चुका है। एक दिन रात का मुन्नू अपने चाचा से छिपाकर भूतनाथ का पहला भाग लाइब्रेरी से लाया। पलंग पर लेटकर एक बड़े नेता की तरह वह टांग चढ़ाकर इतमीनान से 'भूतनाथ' पढ़ने लगा। अकसर वह इसी तरह चक्राता, नरेंद्रमोहिनी कटोरा भरा खून आदि पुस्तकों को महात्मा गांधी और पंडित जवाहरलाल के जीवन-चरित्रों की आड़ में पढ़ता है।

वह तमय होकर पढ़ रहा था। मुशी सिम्बनलाल अफीम की गोली गटक लेने के बाद इतमीनान में पलंग पर गड़गड़त हुए हुक्का गुटगुटा रहे थे। एकाएक वे बोले, 'मुन्नू !'

मुन्नू ने हड़बड़ाकर उत्तर दिया, 'जी जी हा।'

वे कहने लगे "देखा इस बार कांग्रेस में कुछ न कुछ धोलना जरूर। जरा लबा-सा व्याख्यान देना। इससे बड़ी धाक जम जायेगी।'

सारा मजा किरकिरी हो गया। कहा तो भूतनाथ अपना ऐयारी का बटुआ और पमेरी-भर भग लेकर तिलिस्म में घूमन जा रहा था और कहा वही कमबख्त कांग्रेस का पुराना गाना चालू हो गया।

मुन्नू बेचारा मन ही मन खिजलाया तो बहुत पर जाखिर में उस कहना ही पड़ा "जी हा देखियेगा कि इस बार गांधी जी और जवाहरलाल जी खुद मेरी पीठ ठोकेंगे। इस वक्त जरा उसी व्याख्यान के लिए सुभाषचंद्र बोस की लिखी हुई ब्रिटिश राज्य का तिलिस्मी दरवाजा' पढ़

ब्रिटिश राज्य का तिलस्मी दरवाजा

इस रफ्तार को देखते हुए तो यह निश्चयपूर्वक कहा जा सकता है कि मुन्नु के परम पूजनीय चाचा साहब, जिन्होंने उसे अपनी गोद जीर गद्दी का अधिकारी बनाया है मरते समय शायद वसीयत में भी यह लिख जायेंगे कि अगर मुन्नु देश का नेता प्रसिद्ध और पूजनीय उपन्यास लेखक अथवा बड़ा जादूगीर बन तो उसे उसकी तहसीलदारी की गाड़ी बमाई की एक पाई न दी जाय।

मुन्नी शिब्यनलाल का सचमुच इस बात की बड़ी भारी तमन्ना है कि जब वह किसी जगह जायें तो राह चलते लोग उन्हें देख देखकर कहें, यह उस बड़े नेता का चाचा है।

तहसीलदारी के जमान में गावों में नेताओं का स्वागत होते देखकर उनके मन में प्रचल इच्छा उत्पन्न हुई थी। चूँकि कोई बटा न था इसलिए भतीजे को लेकर ही यह मनोकांक्षा वेगवती हो रही थी।

तहसीलदार पंडित जवाहरलाल नेहरू के बड़े भक्त हैं। सकड़ों से सुन रक्खा है कि पंडित जी का बगला किमी बादशाह के महल से कम नहीं साग है।

जवाहरलाल जी के डाइंग रूम का वणन एक काग्रेसी मित्र से सुनकर आपन भी मुन्नु के कमरे को ठीक उसका इमोडेशन बना दिया। अखबार वालों को भी लीडर पानियर हिंदुस्तान टाइम्स, अमृत बाजार पत्रिका, प्रताप भारत वतमान नवयुग अजुन आज तथा और भी बहुत से दैनिक साप्ताहिक और मासिक पत्र लाने की आज्ञा दे रखी है।

अपने दूसरे कमरे को किराये पर न उठाकर उसमें मुहल्ला पोलिटिकल काफरेंस हिंदी साहित्य पण्डित श्री सनातन धर्म रक्षिणी सभा गांधी

रहा हूँ।

मुन्नी जी पीनक से जरा चौककर बाल अच्छा, मुवागचर जी की किताब है। जही ता इस साल कांग्रेस के सम्भाषित है रा ?”

मुन्नी ने कहा जी हा इसी से ता उनकी ही किताब पढ़ रहा हूँ।

व प्रमन्नतापूर्वक बाज, हाँ-हा बटा तो तुम अच्छा कर रहे हो। खूब मन लगाकर पढ़ना।

मुन्नी ने कहा चाचा जी बड़ा मन लग रहा है इस किताब में। बड़ी अच्छी किताब है।

व बाज ठीक है पढ़े जाओ। फिर दूसरे व दा वग गाँवकर नाराज में कहने लग ‘भगवान करे मेरा मुन्नी भी एक दिन राष्ट्रपति बने। मगर लोग इसकी जय जयकार करें।

भूतनाथ एवं गश्रु एयार का बहानी की गया सुधाकर उसकी गठरी बाध जंगल के बीच से चला जा रहा था।

अपने चाचा का प्रभावित करने के लिए मुन्नी पढ़त-भड़त एकाएक कह उठा बाहू बरी नाइस।

चाचा माहुर फिर वाले, बनी अच्छी किताब मालूम होती है मुन्नी। जरा जोर जोर से पढ़ा तो बटा हम भी मुनें, क्या-क्या बनें निखी हैं। सब ता यह है बटा नि मार धरम गास्तर और पुरान, सब इहा किताबों में है आजकल।

मुन्नी के निर पर जम पहाड़-सा टूट पड़ा। फिर नी मुन्नी अपने को सम्भलत हुए कह उठा ‘इस समय मैं इसको सास-खास बातों पर गौर कर रहा हूँ।

‘अरे एक बार सुना जा न। फिर दूसरी बार व्याख्यान के लिए पढ़ लेना। हा मुना ता बटा।

अजीब उलझन में पड़ा। चंचारे को उस समय कुछ भी न सूझा। मौकर भी उस वक़्त मौजूद न था करना विस्तर ठीक तीर पर न झाड़ने के बहाने ही उसे पटकाने लगता। पास में कोई राजनतिक पुस्तक भी नहीं रखी थी कि उसे ही पढ़कर सुनाने लगता। उधर मुन्नी जी को अगर दो बार और मुन्नी से खुशामद करनी पड़ती तो वह नाराज हो

आते। बड़े पसोपेश में पड़े मुन्नु ने आखिरकार किसी तरह पढ़ना शुरू कर दिया।

“रात लगभग ग्यारह घड़ी जा चुकी है। महात्मा गांधी, जवाहरलाल नेहरू और खा अब्दुल गफ्फार खा उत्कठा के साथ अमस्त मूर्ति की मूर्ति की तरफ देख रहे हैं। एक आल पर मोमबत्ती जल रही है जिसकी रोशनी से उस मंदिर की सभी चीजें दिखायी दे रही हैं। महात्मा गांधी और पंडित जवाहरलाल का कलेजा उछल रहा है कि देखें अब यह मूर्ति क्या बोलती है।”

एकाएक कुछ गाने की आवाज आयी, मालूम हुआ कि यही मूर्ति गा रही है। सब कोई बड़े गौर से सुनने लग।

‘सबहि दिन नाहि बराबर जात।

कबहु कला बला पुनि कबहु

कबहु करि पछतात ॥’

इसके बाद मूर्ति इस तरह कहने लगी

‘अहा! आज मैं अपने सामने किस-किसका बठा दख रही हू। महात्मा माहनदास। धर्मात्मा जवाहरलाल। मैं अभी धर्मात्मा कस कहू। क्या संभव है कि भविष्य में भी यह धर्मात्मा बना रहेगा? खर, जो कुछ होना होगा, देखा जायेगा। हा यह तीसरा आदमी मेरे सामने कौन है? वही अब्दुल गफ्फार खा, जिसने अपनी काया पलट कर दी और अपना नाम बदलकर सीमांत गांधी कहलाया? अहा! इस बात का किसी को स्वप्न में भी गुमान न था कि गोविंदवल्लभ पंत ऐयार एक दिन दुश्मनों के तिलस्म का दरोगा बनेगा, धन्य है उसके साहस को।’

इतना कहकर मूर्ति चुप हो गयी।

महात्मा गांधी इसके बाद जवा के दो फूल मूर्ति के चरणों पर चढ़ाकर हाथ जोड़कर खड़े हो गये। जवाहरलाल नेहरू और अब्दुल गफ्फार खा भी हाथ जोड़े खड़े हुए थे। मूर्ति ने फिर कहना शुरू किया

अब एक काम करना कि ऐयार सुभाषचंद्र बोस को पश्चिम के फाटक की तरफ भेजना। बड़े से जंगल के बीच होकर त्रिपुरी जंगल में जायें जहाँ वह पहुँच जाये तो उसको चाहिए कि सिर पर मुकुट रखकर तमाम महारजा

ब्रिटिश राज्य का तिसस्मी दरजा

का बग बनाकर सिंहासन के बायें हाथ का गूटा का सांच ल। लोग उसकी जय जयकार करने उमेश और दुश्मनों का इनमें का पता भी न लगन पायगा। अच्छा अब इन बातें जानो। फल ही होगी। और अगर बीच में काइ घटना न पटी तो जगती जमावस्था व जिन में फिर इसा तरह बोलूगी। तब जाग की बातें हागा।

मुन्नी जी बड़े गौर से मुन रह ब। एसा एक बात, "क्या मुन्नु यह बातें तो एकदम नया है। अच्छा क्या इनमें तिलिस्मी भी हा रही है?"

मुन्नु धवराया ता जरूर लेकिन घट से उत्तर दिया, "जा यह तो कोई साग बात नहीं चाचा जी। आप समझिए कि यह साइंस का जमाना है लेकिन महात्मा गांधी जी न कहा कि हम अपने स्वदेशा तरीक से ही लड़ाई जीतेंगे। हमें जान घनर और भी बड़ी-बड़ा बातें है।

चाचा साहब ने हुबरा गुडगुदात हुए कहा 'अच्छा, आगे पड़ो।'

मुन्नु न पड़ना गुरू किया। ऐयार सम्राट महात्मा गांधी जब अपनी ऐयारी का बटुआ और पसरी भर भग का झाली बापनर चले "

"लेकिन मुन्नु चाचा जी ने बीच में ही टोककर कहा, "महात्मा गांधी तो भग पीने ही नहीं। फिर यह क्या चिन्ता है?"

मुन्नु ने कहा, 'बात यह है चाचा जी कि महात्मा जी जंगलों को धाँसे से भग पिलाकर नंगे म लाना चाहत थ न।"

इसके बाद वह कुछ न बोले। मुन्नु ने पड़ना गुरू किया।

"विमान जंगल में एकवरग व पड र पास टूटा-ना पिवाला बना हुआ था। महात्मा गांधी बड़ी हाशियारी से उस मंदिर में घुसे और महादेव जी की मूर्ति पर लिपटे हुए साप का फन पकड़कर जोर से उमेठ दिया। तब एकाएक क्या देखत हैं कि पास की जमीन फट गयी। महात्मा जी बड़ी सावधानी से सीढ़िया उतरने लगे। उनके उतरने के साथ ही साथ जमीन अपने आप ही ठीक हा गयी। नीचे उतरकर देखते क्या हैं कि एक चौकोर कमरा बना हुआ है जिसमें काले और सफेद पत्थर जड़े हुए हैं तथा कमरे के चारों ओर चार मूर्तिया तीर-कमान लिए खड़ी हुई हैं।

ऐयार सम्राट महात्मा गांधी ने उस जगह दो मिनट तक चुपचाप खडे

रहने के बाद फल पर जड़े हुए एक सफेद पत्थर पर धीरे से अपना तीर-
 कमान सभालकर पाव रखा। मूर्तियों ने धनुष सभाला। महात्मा जी ने
 फौरन ही काल पत्थर पर पाव रखा तो कुछ भी नहीं हुआ। इस प्रकार
 सतकतापूर्वक काले पत्थरों पर पर रखत हुए महात्मा जी धीरे-धीरे उन
 मूर्तियों के पास पहुँचे और उनके हाथ से तीरों को खींच लिया। इसके बाद
 फिर उन्होंने सफेद पत्थर पर पंर रखा तो देखते क्या हैं कि मूर्तियाँ फिर
 हिलीं पर उनके हाथ में अब तीर तो थे नहीं। इसलिए मूर्तियाँ खाली हर-
 कत करके रह जाती थीं। महात्मा जी ने सतोष की एक गहरी साँस ली, फिर
 जाकर हर मूर्ति के अगो को टटालने लगे। एक मूर्ति के पास जाकर ज्यो-
 ही उन्होंने उसकी कमान को अपनी ओर खींचा त्योंही धडाके के साथ
 पास की दीवार का पत्थर हट गया और एक सुरंग नज़र आयी।
 महात्मा जी ने अपने ऐयारी के बटुए से मोमबत्ती का टुकड़ा निकाला
 और उसे चक्कमक पत्थर से जलाकर सुरंग में पड़े। लगभग तीस कास
 उस सुरंग में जाने के बाद देखते क्या हैं कि एक किला बना हुआ है,
 जिसके चारों तरफ एक खाई बनी है तथा उसमें एक चादी की डोगी
 किनारे पर बधी हुई है और सोने की एक पतवार उसमें रखी हुई है।
 महात्मा जी ने तिलिस्म की किताब खोलकर देखा तो हुक्मीनो ने लिखा था कि
 तिलिस्म में घुसने वाले को चाहिए कि पतवार को पहले अपने हाथ में ले,
 फिर डोगी में बैठ जाये तो डोगी अपने आप से जायेगी। महात्मा जी ने
 वसा ही किया। डोगी सरटिके साथ तीर की तरह चली और जाकर
 किले के फाटक पर रुक गयी। महात्मा जी डोगी से उतरकर फाटक के
 पास आये। भीतर जाकर देखा तो एक पहरेदार बैठा ऊप रहा था।
 महात्मा जी ने बड़ी चतुराई के साथ उसे दबासुधाकर बेहोश कर दिया फिर
 उसकी गठरी बाधकर पास की एक झोपड़ी में गये। वहाँ उन्होंने बटुए से
 निकालकर एक दवा उसकी जीभ में लगा दी, जिससे कि वह लेंठ गयी।
 फिर उसके बाद बटुए से सामान निकालकर उसका-सा रूप बनाकर किले
 में घुसे। आगे बढ़कर आगन में एक तालाब था। महात्मा जी उसमें कूद
 पड़े। तालाब के नीचे एक दरवाजा मिला। महात्मा जी उसमें चले गये।
 देखते क्या है कि अंदर एक बारहदरी बनी हुई है, उसमें बारह कोठरियाँ

बनी है। महात्मा जी ने सात नंबर की कोठरी का ताला खोला तो उसमें कस्तूरबाई गांधी मिली। महात्मा जी को देखकर कस्तूरबाई बड़ी प्रसन्न हुई। हुमककर कहा, 'जहां, इतने दिनों बाद दुख और कष्ट भेलकर तुम मुझे छुड़ाने तो आय। तुम धन्य हो भूतनाथ' "

अरे राम रे ! मुन्नु की जवान जस कट-सी गयी। मुन्नी जो गिम्बन-लाल अब तक बड़े आश्चर्य और नुतूहल के साथ वह सब सुन रहे थे। उन्हें सचमुच इस कथा को सुनकर आश्चर्य हो रहा था। सभी बातें एवदम अजीबोगरीब, एवदम नयी थीं। वे आश्चर्य से बाल, 'ऐं, ये भूतनाथ क्या बला है ? तुम भूतनाथ एथार का किस्सा गढ़ रहे हो ?

हकलाती जवान से मुन्नु ने कहा 'नहीं तो चाचा जो ये ब्रिटिश राज का तिलस्मी दरवाजा है।

चाचा साहब को बड़ा तंग आ गया, नालायक, मुझे बंदकूफ ममक रखा है तूने ? साठ का होना को आया। तन्नाम जिदगी तहसीलदारी करते गुजरी। मेरे मातहत कारिदा लोग मुझसे धर-धर कापते थे और तू मुझको ही उल्लू बनाता है।' ये बाल धूप में सफेद नहीं हुए। निकल जा मेरे घर से। चल हट मेरे सामन से नालायक !'

मुन्नु की आंखों की पुतलिया के बार-बार जोर से फड़कने से उसके दिमाग का दरवाजा खुल गया। उसे कुछ भी सुनाई न पड़ा। अपने चाचा की चरण रूपी खूटी को बार-बार हिताकर उनके दिल की बारहदरी में प्रेम को लौटाने की बार-बार काशिश में मुन्नु की आंखों में आंसू आ गए।

किस्सा बी सियासत भठियारिन और एडीटर बुल्लेशाह का

जाड़े की रात । नया जगल । एक डाल पर तोता, एक डाल पर मना । हवा जो सनसन चली तो दोता काप उठे । मैना अपन परा को समेटकर बोली कि अय तोते, तू भी परदेशी, मैं भी दूसरे दश की । न यहा तरा आशियाना है, और न मेरा बसरा । किस्मत ने हमारा घर-बार छुड़ाया, लेकिन मुसौबत ने हम साथी बनाया, इसलिए अय तोत अब तू जतन कर कि जिससे रात कटे, कोई किस्सा छेड़ कि मन दूसरा हो ।

ताता वाला कि अय मना, सुन । मैं देश-परदेश उड़ा और सरायफांनी दली । उसके भठियारे का नाम इलाही और भठियारिन का बी मियासत, जो जिंदगी की सेज ने उतरने का नाम ही नहीं लेती । उन्हें ठली जबानी में नयी-नवली बनने का वह शोक चर्या है कि अल्लह-अल्लह ! उनके साज विगार की फरमाइश ने मिया इलाही की सरायफांनी को सुनार की दुकान बना रखा है । चारा ओर भठिया धधक रही है दिमाग का साना गलाया जा रहा है । हर तरफ ठक-ठक का शार इस कदर कि भठियारे मिया इलाही के हुक्के की गुडगुडाहट ही दब गयी । गाहका की तोबातिल्ला और शिकायतो स सरायफांनी का छप्पर उड़ने लगा । मगर ऐ मना, अब बढग है बी सियासत क कि बस का खयाल हो नहीं उन्हें तो आज ही मे वक्त नहीं पडती । घडी में सुनारा की छाती पर सवार और दम-दम में जाम-आजादी का दौर । ठली जबानी का बगूला इस जार स भडका कि कत्तलेआलम बन गयी । और अब तो जानजहा इस बात पर मचली है कि हम आग से आग को बुझायेंगे ।

भनक एडीटर बुल्लेशाह को पड़ी । ज्वल की फकीरी पर शकल की अभीरी अपनायी, खुदा के नूर पर मेहदी रचायी, जुल्फो में तेल डाला

और फिर जो सुरयीली नजरो को तिरछा घुमा के फेंक दिया ता जहान
 म आग लग गयी । सीना चाक, दहन फाडकर बुल्लेशाह चिल्लाये कि ऐ
 बी सियासत, जाने मन ।

उलफत का जब मजा है
 कि दोना हा बकरार,
 दोना तरफ हो जाग
 बराबर तगी हुई ।
 —सो, आओ बुझाओ ।

गमक के उठी बी सियासत भठियारे स वाली, त मदुए, अपनी
 दुनिया सभाल मैं तो चली ।

वन ठन के चली मैं पी को गली
 गुए काहे को गोर मचावत है ।
 हरजई बनी, तोस नाही बनी,
 तू तो दीन की दीन बजावत है ।

—ऐ निगोडे मैं ठहरो सियासत मुझे तरे घरम ईमान स क्या
 काम ? तेरे गाहको के चन-आराम से क्या निस्वत ? मुझे बगलें गरमान
 मे मजा आता है, आज इसकी बना कल उसकी हुई ।

भठियारा बोला कि ऐ बीबी, शरीफा का चलन चल, नेकबदन वन ।
 बदी म मजा नहीं प्यारी रग रग पोर पोर म चुभन होगी दामन चाक-
 चाक हो जायेगा ।

मना ने पूछा तब ?

तोता बोला तब खूने आशिक की हिना स रगी उगलियो का नचा-
 कर, भवें मटका मुह बिचकाकर बोली बी सियासत कि ऐ मुए दाढीजार
 तुझे शायर का कलाम याद नहीं कि गुलो से खार बहतर हैं, जो दामन
 घाम लेते हैं । फिर तेरे पास घरा ही क्या ह ? तेरे नाम की माला जपने
 से क्या हासिल ? उधर बुल्लेशाह के लाखो मुरीद है हिंदी म, उदू म,
 तमिल, गुजराती मरहठी बगानी म चीनी, जापानी म, अग्रेजी म
 रूसी, फ्रासीसी म, गर्जे की हर जवान मे बुलबुले फूटते है । शाह का मतर
 जमाने के सिर चढकर बोलता है । सफेद कागज पर स्याह हल्फो से

दलकर उनकी आवाज बुलंद होती है। जिस पर उनकी मेहर की नजर हो जाती है, वह तिल से ताड़ बन जाता है, और जिससे उनकी नजर फिर जाती है वह सूरज की तरह रोशन होकर भी बुझा चिराग माना जाता है। ऐसे सनम के गले में बाहें डालकर मैं जो एक आह करू तो गली कूचा में घोर मच जाये, जो चाह करू वह पूरी हो, जो गुनाह करू, वह छिप जाय, मेरी बाहवाही हो, मेरी धूम मच जाये। इसलिए ऐ निगोड़े मुए भठियारे, मैं तुम्हें छोड़ चली, मुह मोड़ चली—

जाके घर-घर में आग लगाऊंगी मैं।

तरे खल्क को खाकर बनाऊंगी मैं ॥

कहके बी सियासत ने अपनी ओढ़नी सनाली—तिरंगी छटा छहरी, सातो सितारे चमके, हिलाते ईद उगा, पट्टिया और धारिया लहरायी, हमिया-हयोडा ठमका, नजर जिसकी भी पड़ी उसी में हाथ भरी, बसके कलजे को धामा, दुनिया दीवानी बनी बी सियासत की ओढ़नी के गुन गाने लगी।

बोली मना कि अय तोते, तेरा किस्सा आला है, तर्जबया निराला है, मगर यह क्या बात है कि हर बार बेचारी औरत जात पर है? अरे कुछ तो इमाफ कर। मर्दों के कुसूर को तू मद होने की वजह से मत माफ कर। कुछ तो बता कि बुल्लेशाह ने क्या किया?

तोता बोला कि अय मेरी प्यारी मना, उतावली न दिखा बेचन न हो। सुन—

बोला बुल्लेशाह कि ऐ परी पकर। फोटू तुम्हारी दलकर दिल पर हुआ असर। मैं भूल गया गली प्रूफ, प्रेत का मंदिर। अब तो रहम कर। मैं तोड़ता हूँ आज से नाता जहान से, कलचर से, निटरेचर से, दीनो ईमान से। तेरे ही गुन मैं गाऊंगा ऐ बीबी सियासत। कदमो पे लुटा दूंगा, मैं कुल अपनी सियासत। तू चल के बैठ तो जरा टाइपो के केस में, हर फाट में, पका में, हर पुरजे के फेम में। फिर देख मेरे जोहर कि तरे शोहर को नाको चने चबवा दू तो मेरा नाम बुल्लेशाह नहीं भव्बू।

सुन के बी सियासत मुस्करायी, बुलाक की लटकन ने ब्रल खाया, चितवन ने बाका वार किया, बुल्लेशाह के गले में बाहें डालकर, वाल

किस्सा बी सियासत भठियारिन और एडीटर बुल्लेशाह का

हम तो किसी पहलू नहीं आराम आता है ।
 तुम्हीं इस दिल का ले लो य तुम्हारे काम आता है ।
 अभी तो इन्तिदाय इश्क है, अय हजरत फरहत'
 तुम्हारे सामने क्या देखना, अजाम आता है ।

मगर अजाम की परवाह किसको है ! तोत न कहा कि अय मना, यह होसला मद का ही हाता है जिसने तिरछी नजर से बार किया उस पर दिलाजान सब निसार किया । एडीटर बुल्लेशाह की एडी जो तर हुई तो जोशानुनू में दहन फाड़कर चीखे कि ऐ मेरी प्यारी, तू दल मरा करिश्मा ! या कहके सगाया नाक पे चश्मा और कलम को म्यान से निकाल लिया । पच्छिम में बठे और पूरब में टांगे फलायी । उत्तर की ओर मुह किया और दक्खिन में आग सगायी । या चारा बोन जीतकर बोले थो एडीटर, अब तेरे लिए क्या करूँ, बोल ऐ मेरी जिगर । तू कह दे तो इलाही की मैं मूछे उखाड़ लूँ । दुनिया सरायफानी का पल में उजाड़ दूँ । मूरज की राह राक करूँ चांद का फना । दरिया का साख ल कि करूँ आग को मना । तावे में तेरे कर न्य प्रेमटस्ट रायटर । तेरे गुलाम हो गये मेरे रिपोटर ।

मह सुनार सिपासत बी भठियारिन मुस्करायी । पनइब्बा निकाला दो बीडे आप जमाये और जूठन बुल्लेशाह का इनायत की । बुल्लेशाह के सात पुरखे और जानेवाली सात पीढ़िया निहाल हो गयी । फिर कलम चूम के बी सिपासत बोली कि ऐ मेरे पालतू बन्धन ! बस, मेरे इशारे पर चला कर । मैं जो कहूँ वहीं निखा कर । गर सच को कहूँ झूठ तो तू झूठ वाल दे । हर के खिलाफ बोल—बस जिद्दाद बोन दे । मैं भठियारे इलाही में बन्ना लेने की ठानी है । सरायफानी के मुगाफिरो को मिस्मार करने की मिनत मानी है । तबारीख के बक यह साबित करते हैं कि सराय इलानी की है, औ मुगाफिरो की बस्ती है । मगर मेरी निगाह में औकात हक की सस्ती है । मैं तैलत की बहन हूँ, उसकी अजीज हूँ । मान की आन ख बनी मैं बनीज हूँ । इसलिए ऐ प्यारे बुल्ले, तू फूट हजार बार फूट । झूठ में अपने तन को काना कर । बहन दीनत का बानबाला कर । मैं हक का नाम तक नाहक करूँगी शोर । मगर इस गार का तू

सच न समझना मेरे भोले बालम ! यह मेरी चान है मेरी अदा है, मेरा चकमा है। मेरा दपतर तो बम भूठ का महकमा है। दुनिया सराय-फानी के गरीब मुसाफिरा के लिए मैं पक्वान बनाऊंगी मगर उन्हें दौलत के चहेतो का खिलाऊंगी। रिपब्लिक का नाच नाचूंगी, मगर पब्लिक को अगूठा दिखाऊंगी। दौलत का हो गुलाम दुनिया का हर बगर। बस आज सियासत वो है कोरी यही फिकर। तू एक काम कर। जो मेरी राह के रोडे हैं उनको तबाह कर। कल्चर और लिटरेचर, आर्ट और साइंस, हिस्ट्री और हक का फलसफा—यं मुए मेरी पोल खोलने हैं। तू इनकी कमर, तोड़ दे ऐ मेरे प्यारे बुल्ले ! इनकी खबरें न छाप, इनकी आँखें फाड़ दे। इनमें से जो मेरे गुलाम बन जायें, उनकी वाह-वाह कर, बाकी को तबाह कर।

मना बोली कि ऐ तोते, इसके बाद क्या हुआ ? तात ने आह भर के कहा कि इसके बाद जो होना था वही हुआ। बी सियासत ने कमर सचकाकर तेगेनजर का बार बिया, और भुक्कर बुल्लेशाह को चूम लिया।

मना ने फिर पूछा कि तब बुल्लेशाह ने क्या किया ?

तोते ने जवाब दिया कि बेचारा बुल्ला जवानी का मारा करता क्या ? मियासत के जीवन से मखमूर हुआ। हक से बहुत दूर हुआ। ईमान उसका चूर हुआ।

यह कहकर तोते ने एक ठडी सास ली, और दरस्त की ढाल पर अपनी गदन ढाल दी। मना से उसकी यह हालत दली न गयी। फुदक-कर उसके पास जायी, चाच से चोच मिलायी और बोली कि न रो मेरे मायी, न रो मेरे हमदम। हक का दर्जा उंचा है। सराय इलाही की है, मुसाफिरो की बस्ती है। बी मियासत और बुल्ले की ये दोस्ती निहायत मस्ती है। बक्त आयेगा, जब अकल आयेगी। दुनिया मैं फिर से बहार आयंगी। ये देख, भोर हुआ। परिदा का शोर हुआ। आओ, हम इनके साथ हू। एक होकर आवाज बुलंद करें। बी सियासत और बुल्लेशाह की हस्ती क्या है जो हमारी आवाज को दग सके।

यह कहके मना ने तोत का उठाया, नया जाश दिया। फिर दोना पल फलाकर ऊंचे आस्मान में तजी से गड चले।

और डॉक्टर जम्फर तो जन्म के बेकार हैं। दो बार नौकरिया पायी भी, मगर अपने अकड़फू मिजाज की वजह से महीने-दो महीने से ज्यादा वे चला न पाये। उनका नाम बसे तो बाबू गिरधरगोपाल है, मगर स्कूली जमाने से ही वे न जाने किस तरह इसी नाम से प्रसिद्ध हो गये हैं। डॉक्टर जम्फर स्कूल में कई पीढ़ियों के क्लास फनो रह चुके हैं। हर दर्जे में दो-तीन साल रुककर पढाई पुस्तक करने का उन्हें ठीक शौक रहा है। पढने में कमजोर थे, इसीलिए राबर्ट ब्लैक और सेक्सटन ब्लैक की किताबें पढने का शौक तेज हो गया था। ठमके कद के, लती सियाहफाम के सगे भाई डाक्टर जम्फर, गो कसरती नहीं थे मगर चाल और कडा पहलवानी ही था। उनका यह खयाल था कि वे स्कूल के नामी सरगनाओं में से एक थे। उनका यह भी खयाल था कि राबर्ट ब्लैक की मदद से उनकी अंग्रेजी खालिस अंग्रेजी जसी हो गयी थी। स्कूल के मास्टर क्या हेडमास्टर तक उनके मुकाबले में अंग्रेजी नहीं बोल सकते थे। बहरहाल स्कूल में उनकी उपस्थिति से, दर्जा तीन से लेकर दर्जा दस तक के लड़कों मास्टरो, चपर्रासियों तक के लिए दिन भर बरामदी प्रोग्राम चला करता था। किसी घंटे में ये मुर्गा बने क्लास रूम के दरवाजे के पास कोने में बैठे नजर आते, किसी में नीचेवाली बच पर झुंजते खड़े हुए। इनको सारा जमाना डाक्टर जम्फर के नाम से चिन्ता था और ये अंग्रेजी में नौ-नौ बात उछला करते थे।

डॉक्टर जम्फर के पिता पर लड़की की शादी का कज था सो ये तीन हजार में एक बेटी के बाप के हाथ बेच दिय गये।

डॉक्टर जम्फर का खयाल है कि उनकी घरवाली अभागो है और घरवाली का जो खयाल है वह आये दिन पास पड़ोस वालों पर प्रकट होता रहता है। डाक्टर अगर अकड़ में भीस चढ़ते हैं तो डाक्टरानी छब्बीस होकर बरसती हैं।

एक डॉक्टर मन्खनलाल का सहारा है। वो भी उनके जसे ही नसीब के मारे हैं। रोज-रोज फर्नीचर पलटत रहने की आदत से राह चलते मुहल्लेवालों में उनका भी नया नामकरण हो गया है। डॉक्टर जम्फर के दोस्त डाक्टर फर्नीचरपलट के नाम से मशहूर हो गये हैं। दोनों ही जमाने

से तग हैं मगर जीने स मजबूर हैं।

डॉक्टर मक्खनलाल का कपाड़र आज से करीब छह महीने पहले उनका स्टेथेस्कोप जोर बहुत-सी दवायें चुराकर और यो अपनी तनखाह वसूल कर चला गया था। साइनबोर्ड से डिप्रिया घिस गयी थी। डाक्टर मक्खनलाल बगर हथियार के सिपाही बने दिन-रात रोया करत थे क्या करें जनाब, किस्मत का खेल है। बतलाइये स्टेथेस्कोप के बिना और दवाओं के बिना कोई डाक्टर कस प्रेक्टिस कर सकता है। अब साइनबोर्ड पर डिप्रिया भी नहीं रही, फिर पब्लिक कसे मरी योग्यता समझ पायेगी? कागज पर लिपिकर चिपकाता हू तो मुहल्ले वाले लड़के ऐसे घतान है कि रोज फाड़ डालते हैं। अनाप-शनाप लिखकर मेरी प्रस्टिज बिगाड़ते हैं।

एक दिन जब घर से तनखाह न पाने वाले दाबू की तरह शान कायम रखने की कोशिश के बावजूद मुह लटकाय डॉक्टर जम्फर गली-दुकानवालों की फन्तिया सुनते, अग्रेजी में कभी-कभी बमकते हुए, डॉक्टर फर्नीचरपलट के मतब पहुँचे तो दोनों मित्रों में दुख-सुख होने लगा।

डॉक्टर फर्नीचरपलट ने जब अपनी आम शिकायत का दातचड़ी पाठ दुहरा दिया तो डॉक्टर जम्फर भी गहरी ठड़ी सास निकालकर बोले हा यार, कभी-कभी तो बकौल कते—जी मैं आता है कि लगा दू आग कोहेनूर में, फिर ख्याल आता है मूसा घतन हो जायेगा।

दोनों डॉक्टरों ने साथ-साथ यह शेर पढ़ा गोया रोजमर्रा की चेकारी देवी की पूजा का एक और कार्यक्रम पूरा हुआ।

डाक्टर जम्फर माथे पर बल डालकर बोले “कुछ नहीं, दिम बल्ड इज जाल माया एंड मिथ्या फाल्स, वोगस। सो बटर लीव दि बल्ड डाक्टर। आओ, हम-तुम बैराग ले ले। जब पतालीस छियालीस की उमर आयी। वो कैन बिकम सेट।”

डाक्टर फर्नीचरपलट ने रोज की तरह इस प्रश्न का जवाब दिया “हा दोस्त, अब तो मेर दिल में यही लगन है। बस मैंने तो अपनी तकदीर को अब सिर्फ छ महीने की मोहसत और दी है कि चेत बरना मक्खन लाल बराग लेता है।”

फिर लाटरी की चरचा चली सपने बंधे, 'अरे कभी हमारी बेरी में भी फल लगेंगे।' इस बड़ावत के साथ दैनिक नियम और सधा।

इस तरह वाता में हमेशा की तरह दिन बीता रात आयी। दोनों डाक्टर साथ-साथ चले। डाक्टर फर्नीचरपलट पतलून में हाथ डालकर जीर डाक्टर जम्फर छड़ी हिलाते हुए।

घर के दरवाजे पर पहुँचते ही डॉक्टर जम्फर अपनी तमाम अकड़ बटारने लगे। अकड़कर आवाज दी, 'कुड़ी खोलो।'

दरवाजा खुलते ही घरवाली बरस पड़ी—'क्या जी, तुम झूठ बोलते हो।' तुमने पाँच रुपये ठगने के लिए इतना बड़ा जाल रचा? मुझे सब मालूम हो गया है तुम डाक्टर फर्नीचरपलट के यहाँ दिन भर बंठे रहते हो।

'यू आर रिगरेटिंग मी सानो की अम्मा।' यू काल माई फैंड इन बागम नेम्स। मैं आज ही बराग ने लूमा।'

खूब गर्मागर्मी हुई। मुहल्ले भर ने जाना। लड़ाई यहाँ तक हुई कि डाक्टर जम्फर घर से निकल आए। घरवाली ने तल में पटापट दरवाजे बंद कर लिए।

वही जीर जगह न पाकर डाक्टर जम्फर ने डॉक्टर मकखनलाल के मतव के चबूतर पर एक रात का कड़कड़ाता हुआ स यास लिया, फिर सवेरे बेशम बनकर घर पहुँच गए। जीर अब तो यह बशर्मा भी रोज-मर्राई बन चुकी है।

ठहरी-सघाट पहुँचाने से नया हमला नया गरमावे ।

नया न गहरना । म इस स्वामि पर हम विराज ही अधिक गौर करने
गये उठी ही हमारी आस्था भी बढ़ती गया । हम यहाँ नया न जना
आस्था हम इस व्यापार रात्रि में मिल रहा है, जो किमी माहिलिक
योगना में अब तक मिली है नया । अस्मिन्तराद गादवनरा, रम
मिर्जात पूजाया नानतनया नारतय मस्तिराद, आनि हर दृष्टि
में हमारी ये दूकान-बाजरा ठाम था । इमतिम मन पात्र कर हमने
अपने लक्ष्मी का बुरावर अपने मन की गात रही । छाटा बाता, बाबू
जी मैं तो गपन में जो यह रत्नना नहा कर मकान कि आप दूकान पर
बन मकान है ।

हमने आस्थायुक्त स्वयं में उतार लिया बट दयाय मग वलना में
अधिक विविध रहा है । जहाँ इच्छा है यहाँ गति भी है । जवाहरनाल
नहल का एक बावय है कि मकाना प्राय उठा का मिलती है, जो माहम
के साथ कुछ कर गुजरता है कायर व पाग यह स्वचित हो जाती है ।

यह बटे न कहा 'आप जग जा मान लगन व निम यह गाता
महाँ लगता बाव जी । यदि अपना रहा तो हम में कम हम लागी का
बदनामी का ही गयाल कोजिए ।

हमने तुरी-चतुरी जगय लिया तुम लागी का यह आबलदारी का
हीवा निहायत पेटी जुजूरा किस्म का है । हम पर आता हुई छमाछन ल मो
का दग रह हैं । तुम लाग यह क्या नहा लगन कि दूरान भी सफनना क
लिए हमारी माहिलिक गुडविल पान और नग रतिया हीन क सत्रध में
हमारी अनामी विददनिमा नरी स्वाति विननी नानकारी मिद्ध हागी ।
चार-पाच हजार रुपय महीन में कम आमनी न हागी । तुम लोग चाह
कुछ भी कहा हम यह दूरान जल्द गाते । हजार-वा हजार का लागत
में लागी का नपा । हम यह अवश्य गये ।

जब वेचारे हमारे आग मल क्या वातत । उठार चले गये आर
जावर अपनी मा व आग गल फूटा । ताप क गाते को तरह लाव-नाव
दननाती हुई वह हमारे कमरे में आया और बोला, ये दूकान सोन
की बात आखिर तुम्हें क्यों सूझी ?

‘पैसा बमाने के लिए ।’

‘पैसा तो खाने-पाने का मगवान दे हो रहा है ।’

‘हम ऐसा करने के लिए पैसा चाहिए ।’

‘इस उमर में ! जब भला क्या ठेग कराया ? जो करना था, कर चुक ।’

‘ऐसा का जय सिर्फ औरत जोर शराब ही नहीं हाता देवी जी ! हम कार, बगला, रेफ्रिजरेटर, कुलर और डनलपिलो के गद्दे चाहते हैं । प्राइवेट सेनेटरी हो, स्टेनोग्राफर हो हाजी-हाजी करनेवाले दस नौकर हाथ बांधे हरदम खड़े रहें तब साहित्यिक की वकूत होती है आजकल । साले पेटमरू चप्पल चटकाऊ साहित्यिक का भला मूल्य ही क्या रह गया है, भले ही वह तीस नहीं एक सौ तीस मारखा ही क्यों न हो ! हम पूछते हैं, क्या तुम्हें चाह नहीं होती इस बमब की ?’

पत्नी शांत हो गयी, गम्भीर स्वर में बोला ‘जब मुझे चाह थी, तब तो तुम यह कहते थे कि साहित्यकार का जन्म साहित्य होता है ।’

‘वो हमारी मूल थी । सोर्गलिस्ट विचारों ने हमारा दिमाग खराब कर दिया था ।’

‘पर मैं तो समझती हूँ कि तुम्हारी वह दिमाग-खराबी ही बहुत अच्छी थी ।’

‘तुम कुछ भी समझती रहो, पर हम तो अब पैसवाले बनकर ही रहेंगे ।’

बनो जा चाहो सो बना पर कान खोलकर सुन लो मैं इस काम के लिए एक कानी कौनी भी न दूंगी इस रायल्टी की ख़वम में से । पत्नी अब तेज हो पड़ी थी ।

हमने भी अक्ड़कर नहा, न दाँ, हम अब नया उप यास लिखकर एडवांस रायल्टी ले लेंगे ।’

जो चाहो सो करा । जब अपनी बनी तकदीर बिगाड़ने पर तुल हो गये हो, तो कोई क्या करसकता है ? छि रुपये की दा जठन्निया भुनाना तो आता नहीं, बिजनेस करेंगे य ।’ पत्नी तश में जाकर बड़बडाती हुई चला गयी और बरामदे में खड़ी हाकर गरजन लगी ‘य बिजनेस करेंगे ।’

अरे तब बरा पठा नरेंद्र जा ता १२॥ परिणाम आया था । तबना छोटा था तब वह, फिर भी गलती भन म दूना जब उमम कहा कि हम-तुम माझे म पता था दूना गलती ने ना वह बोला, 'नहा चाचा जा, आपका साथ माझा तब म पाटा हा जायगा ।' छान पान और नम तो य और इनत पाठ-पाठ ही गटा जायम । न य अपना ज्ञान छोट मना है और न मुहब्बत । बिजनम कहे मरा तबान ।"

कबिपर नरेंद्र जा १३ रट बाती बाध्यान म आ जात म मुस्म का चक्राव न चाहत हुए भी धमा मगा । यह ना नूठ नहा कि ठगई और पान क गौर म एग बहुत म परिणाम मित्र हमारा दूना पर राब आ जायेंग जिनम पता समूच करना हमारे लिए टड़ी पार हो जायगा । ताचा कि घरतिन ठीक ही रहता है इस धर्म म पाटा हान की समारना ही अधिा है । फिर धार धीरे मन रहा तब मान गया कि हम न तो धमा करन म पाय है और न काइ नीतरी हो चाह वह बड़िया बाता ही क्या न हा । अपना जयायता और जनायपन पर भुभ-राहट हान जगी ।

दूमर तिन इनसार था । इनसार ओरा क लिए छुटटी और हमारे लिए सिरन्द का दित हाता है । अनी पडी म पूर-पूर माडे मात मो न बज ब कि बेटी न आतर माहल्ल ब बड यस्तिवा क पधारने की मूचना दी । हमन माचा कि पायड मध्यावधि चुनाव क मिलसिल म निमी उम्मीदवार के नाम का प्रस्ताव तब आय हाता । इस विचार न मन का स्फूर्ति दी । सोचा इस बार हम क्या न सडे हा जायें । पान की दूना न सही, नतागीरी सही इन दाना ही पना की आमनी सदा इनकमठम विभाग वाला की पकड स बाहर ही रहती है । इस विचार स एक गार फिर आस्थारूपी जीवन मूल्य की उपलब्धि हुई ।

तब तब हाथ म अपना हुक्का उठाय हुए बड बाबू, तल्लो बाबू पत्ता बाबू सत्ता बाबू सुन तो बापू वगरह-वगरह डब-डब नामा क पार राच गिष्ट जन पधारे । बडे बाबू आत ही बोले, 'पडित जी, मली वाली ना तो दखी आज आपन ?' गया गोमतिवा फलडियाया करती थी, अब माली नाली म पलड आता है । य जमाना है, ये गबरमट है साली ।'

“अजी परी गावरमिट ह साहब, राज भी गावरनर का है। हम ता कहते हैं कि इस बार मध्यावधि चुनाव म इस पूरी तरह से बदल डालिए।” अपन भावी वोटर भगवान को जोश दिलान की कामना से हमने जरा नेता मार्का नाटकीय अदाज साधा।

‘कहत ता आप ठीक ही हैं पंडित जी, मगर मध्यावधि चुनाव क अभी चार-पाच महीन पड़े ह, आप तत्काल की बात मोचिए। कांग्रेसन मे किमी बड़े अफसर का फोन बोन करव य गदगो ठीक करवाइए जल्दी में, अदर से मेनहोल उबल रहा है। बड़ी बदबू फल रही है बाहर।’

सर, किस्ता बताह यह कि मयर, डिप्टी मयर, हल्थ अफसर आदि को फोन करके हमने मेहतर दल को बुलाने मे सफलता प्राप्त कर ही ली और उस सफलता के तुफन म हमने भावी चुनाव म खड़े होन का इशारा भी फेंक दिया। चार दिन म धूम मच गयी कि हम खड़े हो रहे हैं।

पत्नी फिर सामने आयी, बोली, ‘इलवशन लडोगे?’

‘हां, अब मिनिस्टर बनने का इरादा है।’

‘पसा कौन देगा?’

हमने कहा, “बुद्धिजावी जब अपना इमान बचता है ता पसा की कमी नहीं रहती।”

तभी लडक आय, उ हात पूछा, ‘जाप किम पार्टी मे इलवशन लडेंगे?’

हम बोले, “इस समय ता हमारी गुडविल ऐसी जबरदस्त है कि सभी पार्टिया हम टिकट देना चाहती है।”

बड़ा बोला, “मगर इस समय तो इन सब पार्टियों का साथ गिरी हुई है। इनमे मे एक भी पूरी तरह सफलता नहीं पायगी।”

हमने कहा, “सही कहते हो। हम बुद्धिमत्ता से काम लेकर अपनी पार्टी बनायेगे।’

“आपका मेनिफेस्टो क्या होगा?”

हम गोर करन लगे। अपना स्वाथ साधने के लिए ऐसा मेनिफेस्टो बनाना चाहिए जो जोरा से अलग लगे और साथ ही पैसा मिलन के

साधन भी जुट जायें। हमने कहा, 'दया, इनमें से कोई भी पार्टी इस बार बहुमत नहीं पायेगी। क्योंकि जनता सबसे अपना विरसास सो बठी है। और यहाँ के सेठ हम पक्षा भी नहीं देंगे, क्योंकि इनमें से कुछ वास्तव में साथ हैं और कुछ जनगण के। इसलिए हमारा पहला नारा यह होगा कि भारत के जिन जिन प्रदेशों में इस समय भ्रष्टाचार चलाव हो रहा है उनमें स्थानीय शांति और गुणवत्ता लाने के लिए हम बरगा तरफाकिस्तान अमरीका और ब्रिटेन का सम्मिलित राज होना चाहिए। इनमें हिंदू-मुस्लिम एकता और स्थानीय शांति बढ़ेगा तथा इन तीनों की तरफ से मुख्यमंत्रित्व का भार हम सँभालेंगे। हम त्रिदलीय फामूलेन में हिंदुस्तान और पाकिस्तान के सार मसले हल हो जायेंगे। इस तरह हम ही पूर्वोक्त और पश्चिमी सोमाओं पर निरन्तरीकरण की नीति का अमल में लाने के लिए एक रास्ता खुल जायेगा।

'ठीक'। और क्या होगा आपका मनिफेस्टो में ?

विचारों की रीढ़ों में हमारी आँखें खरमा चौंधिया उठा। हमने फौरन अपना धूप का घड़ा चढ़ा लिया और मनीर पैगंबरी स्वर में कहा 'हम अपरिवर्तनवाद का विद्रोह पतायेंगे—हिंदू हिंदू रहे और मुसलमान मुसलमान। इन्हें एक भारतीय समाज हरगिज न बनने देना चाहिए, हम एक और जखड़ भारत के खिलाफ हैं।'

और भाषा ?

"भाषा का मुझ और संस्कृति से कोई संबंध नहीं। पाकिस्तान, अमरीका और ब्रिटेन में ले जा। हमारे इलेक्शन का सच उठाने का राजी हो जायेगा उसकी भाषा का समर्थन करेंगे। वहाँ अपनी जनता की सुविधा के लिए हम अंग्रेजी का भारत की राष्ट्रभाषा

क्या कहा ? अंग्रेजी को राष्ट्रभाषा बनायाग ! अपने स्वाध के लिए हर झूठ की सच बताओगे ?

पत्नी के तह पर हमने अपनी बोडिक माका हमी का गुल खिनाया और कहा, अरी पगली नेता और चकीला की सफलता ही इस बात पर निर्भर करती है।

भाई, पड़े तुम्हारी नेतागिरी पर। मैं आज से ही तुम्हारा खुला

विरोध करूंगी।”

“अरे, पूरी बात तो सुन लो। देश में इस वक़्त अन्न की कमी है। हम वाले, तो पत्नी ने बात बीच में बाट दी, “तुम्हें कौन खाने-पीने की तकलीफ़ है जा।”

हमसे आग सुना नहीं गया। हमने अपना तर्ह दिखाया, “ज्यादा बक-बक मत करा। ज्यादा बात करने से भूख भी ज्यादा लगती है। जब तक भारत में औरतों के मुँह पर पट्टी नहीं बांध दी जायेगी तब तक अन्न समस्या हल होनेवाली नहीं है। अन्न मगवाने के लिए हमने तय किया है कि एक टन गहू के बदले में हम एक नेता उस देश को सप्लाई करेंगे, जो हम अन्न देगा। वह सौ टन गहू देगा हम सौ नेता उसे देंगे। बहू हजार दगा तो हम हजार देंगे।”

पत्नी मुँह बाँधे सुन रही थी। मौका देखकर हमने और खुलासा किया, “हमारी पार्टी भ्रष्टाचार को सिष्टाचार के रूप में मंजूर करती है, बगर तकल्लुफ़ के कहीं राज चलत है? धूमखोरी का तकल्लुफ़ हमारे राज में बराबर बरता जायेगा। रोजी-रोटी मागने वाला की खाल खिचवाकर बाटा वाला को सप्लाई की जायेगी, ताकि रूस से आनेवाली जूतों की माग पूरी की जा सके।

“गीता का यह श्लोक हमारा सिद्धांत वाक्य होगा और नारा भी स्वधर्मो निघन श्रेय परधर्मो भयावह।”

“दक्खिनानुससियो ने इस श्लोक को रेंद करके रख दी है। हम हमका सीधा, सरल और सही अर्थ अपनी धमप्राण जनता को समझाएँगे।”

“बधा?” पत्नी ने बिफर के पूछा।

“अरे भाई, सीधी-सी बात है। हर आदमी का अपना-अपना धम है। चोर का धम चोरी करना, डकैत का डाका डालना, बेईमान का बेईमानी करना, इसी तरह गरीब का धम है गरीबी और अमीर का अमीरी। गरीब को अमीर का धम अपनाने की छूट नहीं दी जायेगी और न अमीर को गरीब का धम अपनाने की। हम इस धम-परिवर्तन के सक्ता खिलाफ़ हैं। इस धमवादिता से जनसंघ के समर्थक भी हमारी पार्टी ~~माफ़ मत करो~~ हैं।”

कृपया दायें बलिण एन



पत्नी हमारे विरुद्ध प्रचार करने लगी है। हमारा चुनाव का सपना टाँवाडोल हो रहा है और जाता के क्रोध से बचने के लिए हम इस समय घबई भाग आये हैं। क्रोध में बराबर यही बात मन से फूटती है कि सत्यानाश हो इस जनता का, जो हम नता नही मानती।

देश-सेवा साह मदारों की

कुछ बरसों पहले की बात है, उस आज वैसे ही उन दिनों भी उत्तर प्रदेश के पिछड़ेपन पर हमारे अखबारी मदानों में सब टोपी मार्का नेताओं के घड़ियालों आसुआ का सलाब उमड़ पड़ा था, जहाँ देखो, जिस देखो वही उत्तर प्रदेश को उल्टा प्रदेश और पिछड़ा प्रदेश घोषित करने के लिए गले फाड़फाड़कर धोखे रहा था। इन्हीं दिनों जमीन-जायदाद के दलाल मुन्शी गुरसहाय कुदसिया अपने मुहस्ले के महापुरुष यानी नगरमहापालिका के सदस्य और बड़े इमारती ठेकेदार पंडित गजेंद्रनाथ सठ की सेवा में एक दिन डलिया-भर गोभियों का तोहफा लेकर पहुंच गये और पर छूकर हाथ जोड़कर कहा, “बाबू जी, आप हमारी पिछड़ी पब्लिक के लीडर और महापुत्र हैं ऊपर वह नीली छतरीवाला है और नीचे बस आपका ही सहारा।”

अनुभवों नगरपिता ने उदीयमान नगरपुत्र को एक बार गौर से देखा और फिर हुक्के की निगाली की तरफ अपना मुह बढ़ाते हुए पूछा, ‘तुम तो वकील साहब के लडके हो ना?’

“जी हा, बाबू जी, पर हम बखत तो आप ही हमारे ‘तुमव माता च पिता तुमेव’ होंगे। हमारे बाबू का पिछड़ापन बस आप ही से दूर हो सकता है।’

हुक्का गुड़गुड़ाते हुए सठ जी ने मुन्शी कुदसिया को कनखी में देखा, फिर पूछा, ‘कोई इस्कीम लाये हो।’

‘इस्कीम तो बाबू जी आप जैसे महापुत्रों के दिमाग से ही उपज सकती है, हम छोटे लोग तो छोटे-मोटे आइडियाजों तक ही उड़ान भर पाते हैं।’

मुसी जी की विनय पंडित जी को आगम निगमा के समान मन्त्र मन्त्र
लगी, पूछा, 'और ये गाभिया ?'

मुसी जी ने हाथ जोड़कर त्रिपुटी में ध्यान लगाते जाती अन्त में
साथ कहा 'य—य भगवान का साक्षात् जीतार है बाबू जी ।'

सदजी की धार्मिक भावना का धक्का लगा तबोरी चढ़ाकर कहा,
"बया बरत हा ।'

बच्चा हूँ आपका दो जूत उगा लीजिए ता भी चुप रहने ही मरा
गुजारा होगा बाबू जी । पर यह मरी धरम मुड़ी से निकला हुआ भाव
है । आज तीन-तीन बरसों से प्रत्यक्ष अपनी आँखों से देख रहा हूँ कि जब
गोभी के फूल उगने लगते हैं कश्मिस्तान में पुरानी बबरें लाप होने लगती हैं ।'

पापी के पाप पंडित जी मुसी जी की यह उलटबासी सुनकर मन
ही मन में उलट गया । साचा नडका बड़ब काव्य सापसी है । पाह नहीं
दता । उन्होंने मतान्ताही ढंग से डपटकर पूछा 'तुमने अल्पमत वाला व
पवित्र अस्थान का क्या नाम के इस तरह से नष्ट कर डाला, क्या नाम
के । विचारे मुसलमानों मजब के जमदूत वयामत के दिन जब रहें
खोजें तो यहाँ उन्हें बबरें ही नहीं मिलेंगी । धिक्कार है तुम्हारी स्वाय-
परता को क्या नाम के । इस डाट-डपट में एक डिग्री और आगे बढ़कर
कोई सख्त धमकी देने की लहर भी उनके मन में उठने उठने को हुई पर
दबा गया, सोचा इसकीम सुन लें पहले ।

पंडित जी तो यों गुताड़े भिड़के डपटते रहें और मुसी जी सत
सूरदास की तरह आँखें बंद किये हरिस्मरण करते रहे । पंडित जी के चुप
हाते ही हाथ जोड़कर कहा 'बाबू जी आपका बच्चा हूँ अपना धरम से
गाफिल नहीं पर सोसायटी में सिवयूलर हूँ । कश्मिस्तान को गोभी का खेत
बनाने का आइडिया भरमसाथा बाकी मारा काम मन्त्रचोदज और खु-
यारखा के हाते वाले गरीब मुसलमानों ने, या वहिए कि उनका पापी पटो
ने किया है । और रही रूहों के हिसाब की बात तो बाबू जी, जमीन से
जितने अस्थी फूल निकलें वो सब मैंने नदी में बहा दिये जिससे कि रूहें
सोये भगवान के लगरखाने में ही जा के बस जायें, फरिश्तो को उन्हें
बूझने में तकलीफ ही न हो । मेरा मतलब यह कि किसी भी धरम की

आस्था में काम किया जाये, अगर धरम है तो राम-रहीम एक हो जाते हैं। पिछड़ापन दूर ”

“अच्छा, जब मतलब की बात पर जा जाओ भट से। हमारे पास टाइम की कमी होगी क्या नाम के।”

‘बाबू जी मतलब बस इतना ही है कि हमारा पिछड़ापन दूर कीजिए और ये वरदान लीजिए कि इस भित्तिलोक में फिर से नयी आबादी बस। वो पांच एकड़ जमीन आपके नाम से हो जाये और मेरा भी हाता और खेत-बेत मिलाकर कोई दस बारह एकड़ जमीन वही है।’

“तुम्हारी जमीन ”

“जी वो खुदायार खा का हाता जो है ना, वो सन फौट्री सेविन के साल से मेरे नाम ही है। दब्बीर मिया की फेमिली के लोग जब एक के बाद एक गायब होने लगे तो मेरे कान ठनके। आप जानिए कि उन दिनों में वचपन की नादानों में कम्प्यूनिस्ट था सो पिछड़ी बस्ती में भ्राज-बटटा उगाही रूभाही करता था और यूनियन का काम भी करता था। मुझे बह्ना का सब पता था। खर तो किस्मा कोता यह कि हाता और गोभी गार्डन के बाद वाला दो एकड़ का फारम तब से मेरे नाम पर है। अब इन गोभियों को देखकर ज्ञान जागा कि इस जमीन में छोटे-छोट प्लाट बन जायें और हायर पवेंस सिस्टम पर अपने बाबू बनास वालों के लिए पलट बन जायें तो जंगल में मंगल हो जाये। गुरु गजिंदर कालोनी बस जाय।”

कालानी की स्कीम बनी और नगरपिता सडजी के प्रभाव से महा-पालिका ने पास भी कर दी, पर उसका नाम गुरु गजेंद्र कॉलोनी के बजाय गजेंद्र नगर हो गया। मुशी जी को बहुत दुख हुआ था। उनके बरसा के मपने पर लात पड़ी थी। इससे बड़ी चोट उन्हें तब लगी जब उनकी पत्नी गुनकली देवी मुहल्ले में वही से यह सुन आयी कि सडजी की पत्नी ने यह कहा कि उनके जमे बड़े आदमी और ऊबे ब्राह्मण के साथ किसी कुदेस की कायथ खोपड़ी का नाम भला अमर हो सकता है। सुनकर मुशी जी बाल इस साड के सींग न तोड़े तो कायस्थ नहीं, चमार कहना।

खर होगा। उन्होंने हमारी जात को नीच कहा तो अपनी ही

नीचता दिखतायी। अब अपने मुंह से हम किमी और जात को नीच क्यों कहें। अपने प्लाटा को तुम जादा से जादा कायस्थ नाइया में ही बचो। वो बाह्यणो का हमारे प्लाटो में न भरने पायें गमझे।”

मुनी जी बोले ‘गुनवनी, तुम्हारी पहली बात ठीक है, उन साइक सींग तोड़ने के लिए मुझ निब्युसरिज्म के रॉबिट पर गवार हाता पड़ेगा। मुनाफावाद जातिवाद से बड़ी बीज है। उधर क कुछ छतों की जमीन भी मेरे पास आने वाली है। मैं चाहता हूँ ऐम सींग का बगाऊ जो नव पत वाले हा और अब आवरूदार बनना चाहते हा। कायस्थ, गन्ना, बाह्यणो का हाल एक ही जसा है सबके सब नीचरीपना। बनिशो का मूरज भी दोपहरिया पर जा गया समझो। इनके लड़के भी अब पड़ लिख क अफसरी की नौकरी पाना चाहते हैं। पना दूधबाला हलवाई, तमोली चिनये मनिहार और सन्जीफरोष बबादिया में बड़ रहा है। इनक पतलूनबाज नौनिहालो को पटाऊगा कि सड़ी गनिया छोड़कर बगना में रहो। इससे दो फायदे होंगे एक तो ये सींग सड़जी की पड़िताई अच्छी तरह से छांटेंगे दूसरे आगे अपनी इडस्ट्री की स्वीम में उनका पसा मैं आसानी में लगवा सकूंगा। मुझे अपना पिछड़ापन दूर करना है रानी। पसेवाला की जाति ही अब सबसे बड़ी जात है।’

मुनी जी अपने स्कूटर पर घूम घूमकर ऐसे ही असा नियो में बनवमिग करने लगे। इसमें वे इतनी तेजी से सफत हुए कि सड़जी जब अपने उच्च वर्णोवाले ग्राहका को जमीन दिखाने के लिए साते लगे तब तक कुदेसियाजी अपने आधे से अधिक प्लाटा का सींग पटा चुके थ।

यह देखकर सड़ जी प्रपड बने। मुनी जी का बुलाकर डपटा, ‘गुरसहाय, तुम एप्रोमिट की गत तोड़ रहे हो।’

मुनी जी ने बड़े भोलपन से पूछा ‘कोन-सी गत पडित जी?’

‘कस्टमरो से तुम डायरेक्ट बात नहीं कर सकत।’

‘ये तो पडित जी, एप्रोमिट में बही लिखा नहीं है।’

‘बिजनेस में जदान की मास होती है।’

‘ठीक है मगर, ऐसी बात भी हमारे बीच में नहीं हुई—न आपस न मुरेंदर से। मर प्लाट है बेच रहा ह। आपके कश्मिस्तान का सोदा तो कर

नहीं रहा।”

“तुमने मुझे बाबू जी-बाबू जी करके पहले तो फसाया और अब चकमा देते हो। इस कॉलोनी में क्या अहीर चमार और नीच कौम के मियटें ”

“पंडित जी, आपकी ये बातें आपके बोटरो में अगर अभी से फलने लगें तो क्या आप अगला चुनाव जीत सकेंगे ? मैं तो जानता हूँ कि आदमी को सिक्कूलर होना चाहिए। गांधी, विवेकानंद और बादशाह खा, जमाने की तीन महान-उल्लेख्य महान हस्तियों का यही उपदेश है। इनमें भगवान ने एक को बनिया, दूसरे को कामस्थ और तीसरे को मुसलमान बनाके भेजा। ब्राह्मणों का भाव अल्लामिया के यहाँ भी घट गया है। पिछड़े समय और पिछड़ी जातियों को भगवान भी नहीं पूछते हैं पंडित जी ! खर तो पालागन।” कहकर मुशी जी उठे।

उनकी बातों में पंडित जी का चेहरा तमतमाया तो जरूर पर उन्हें उठते देखकर सबलें, कहा, ‘सुनो-सुनो, तुम तो अपना जातिवाद फलाके चले, मगर मेरी भी सुन जाओ। प्लाट, खैर, अपनी मर्जी से बेचो। मगर कस्ट्रक्शन सड़ एंड सस ”

“जी, हमारे कस्टमस में बहुतों की राय में कस्ट्रक्शन का काम गुरसहाय बेलाराम कबाइड कट्रक्टस से कराना चाहिए।”

सुनकर पंडित जी का ब्रह्म तेज एकदम शांत हो गया। वश्यनीति का अनुसरण करके चट से खीसों निपोरने लगे। बोले, “मैया, कॉलोनी के नाम के फेर में हम तुम्हारे इतने पराये हो गये कि उस पराये सिंधी कैपिटलिस्ट से सम्झौता कर रहे हो। हम तुम्हारे पिता को हरो भाई कहते थे। हमारा तजुर्बा कहता है कि अगर साप और सिंधी एकसाथ मिलें तो पहले सिंधी को खतम करना चाहिए।”

मुशी जी ने दाशनिको जसा गंभीर मुख बनाकर कहा, “पंडित जी, आपकी ये बातें नेशनल इटीप्रेशन की पालिसी के खिलाफ हैं। दूसरे कथा वाचना या तो आप लोगों का काम है, पर इस समय मुझसे सुन लीजिए कि एक बार, एक कारे नाऊ ने कठार तप करके शिवजी को खुश किया और उनके परगट होने पर उनसे कुछ बड़े छत्तीसे किस्म का वरदान मागा। भगेडी भोलानाथ उसके जाल में फसने ही वाल थे कि उनके

मुहमाज म स एर मुह ने उनम कहा कि भगवान मगत व । भगवान सभल गये । कुछ दूसरा बरदान देने नाऊ भगव का बिना किया और अपनो माला व उन मुह सपुछा क्या व लू लोन है ? उनने कहा कि भगवान, मैं कायष सापड़ी हू । मा जाग बफिकर रहिए, मैं भी ता बसोत आपके कायष सापड़ी ही हू । यू० पी० हो उहा पजाब, गिध, गुजरात, मराठा, द्राविड, उत्तरल दगा—किसी स ना अपनी सोरही लड सकनो है ।

नही-नही मैंने तुम्हारे लिए ऐसा वभी नहा कहा । मैं तो जातिवाद के घोर खिनाए हू । प्रयसित हू । दसो, बाह्यण हो क हुक्का पीता हू । कॉफी हाउस म सासबगी बरो के हाथ को चापे पीता हू और तुम बच्चे हो, क्या बहू जवानो म क्या नाम के मुससमान रडो क भाष बढक साराब-नबाब नी—मतलब यह कि मुन्कम जरा नी जातिवाद नही । किसी दुश्मन ने तुम्हें भडबाया होगा बटा ।”

सर, तो फिर भगडा हो नहा रहा ।

तुम्हारे नाम स बोलोनी म एक पार्स जप्पर बनया ।

‘ठीक है जब आपका हुक्म है तो अपन नाम वा एक लगमरमर का पत्थर खुदवाय सेता हू । चेताराम क लिए आपकी मलाह नही है ता तिवारी ब्रह्म से हा सोदा कर लूगा ।”

पंडित जी दुष्ट कायष सोपड़ी की इस बात म मन म नडक पर मुह से मिठबोल ही रह, कहा, ‘भई तिवारी जो हा और ता सब ठीक है, पर कनोजिया म अकडफू बहुत जाता है ।

तो टबम प्राइवट लिमिटेड ।”

“नया सत्री मित्रम वभी न मित्रम जब मित्रम तब दगा हो दगा’ सुना हागा न । और एक बात और समझ ला, य मेरा जातिवाद नही, बल्के सोशल साइकॉलोजी का तजुबा है । मुन्कम नुरमात पट्टाकर तुम इनम स किसी के साथ भी कॉलोनी नहा बना सकोग ।’

“अच्छा ये निगरन ब्रह्म तो आफकरिस्तानर है । इनका काम ।”

“दस पीडियो ने पोपी-पत्रा वाच ने गुजारा किया । सडका अमरीका से आकिटेवट क्या बन आया कि हम पुराने रईसो ने होड सन लगे । रिस्तेदार नहीं, दुश्मन हैं मेरे । पंडित जी गरमा गये ।

“तो ठीक है, किसी दूसरे शहर में ”

देखा गुरसहाय, बड़ी सड़क से कॉलोनी को जोड़ने वाली सड़क का नाम भी मैं गुरसहाय मांग रखवा दगा। जब मेरी लाज रखा। ये मेरी फर्म की पहली कॉलोनी बनयी। तुम्हारे प्रस्ताव पर हम इमीलिए तो उत्साह आया था। आपम के भगडे स बुढ़ापे में मेरी माख गिर जायेगी।’ कहते हुए उनकी जाखों में आसू भलभला उठे।

मुसी गुरसहाय ने हाथ जोड़कर कहा ‘अगर यह बात है बाबूजी, तो मेरी तरफ से अब कोई आपत्ति न होगी। मैं खाली एक शत लिखा-पढ़ी के साथ चाहता हूँ। इस कालानी के निमाता को मुझे नफे में छह आने’

“छह आने? भई, ये बिजनस की बात नहीं है गुरसहाय।

“आपका चेलाराम का ऑफर दिखलाऊ? कागज इत्फाक से मेरी जेब में ही है।” कहते हुए जेब से चेलाराम कपनी की चिट्ठी निकालकर सामने रख दी। पड़ित जी निस्तेज हो गये, खिसियाये स्वर में कहा, ‘मुझे तबाह करने के लिए चेलाराम तुम्हें फिपटी-फिपटी की पाटनरशिप भी दे सकता था। खैर, इस बखत तुम्हारे ग्रह-नक्षत्र उच्च के चल रह हैं, जो कहोगे मान लूंगा। मगर बात है, अपन प्लाटों पर तुम्हें नफा न दूंगा चाहे सौदा टूट जाय।”

‘ग्रह नक्षत्रों की बात ही नहीं बाबू जी, यह तो पिछड़ापन दूर करने की बात है। आप सिधी चेलाराम से और सुजातीय भिगरन ब्रदर्स से पिछड़े हैं और पिछड़ना नहीं चाहत। मेरा भी यही हाल है। पिछड़े हुए लोग अगर आपस में यो ही सहयोग करके चलते रहें तो सबकी उन्नति हो जायेगी। और वो कब्रिस्तान तो मैंने आपको प्रेजेंट किया है। उस पर आगे नफा छोड़ता हूँ। अच्छा तो फिर आप एग््रीमंट कर लीजिए।’

इस लिखा पढ़ी की बात जब पड़ित जी के कर्त्ताधिता बेटे सुरेंद्र न सुनी ता पहले चट से चेलाराम के सहजादे से पूछताछ की। मालूम हुआ कि गुरसहाय और चेलाराम में कभी कोई बात नहीं हुई। न कोई लिखित आफर ही उन्हें भेजा गया है। यह सुनकर सुरेंद्र सड़ अपन बाप का साललूगा मानकर सड़ की तरह उनकी ओर झपटा “मैंन आपसे कितनी

चार कहा पापा जो कि जब बिजनम न मामले म ग्याउ देना ब न कीजिए । आपका निमाग मर गया है । आप जानिया की पॉजिटिव स ऊपर उठकर अभी मोर ही रहा म न जोर गुरमसार घुटा हुआ पॉजिटिवम है ।'

बेट तो गरज हाट स अधर पड़िन की का हा बान पर नग्ना आ रही थी कि रायस गावडी ने उ हें पापा ब्राह्मण मिद्ध कर दिया । अपने पापापन का विमिवान म बरान न विग उहान गुरेद में कहा ' भ्रष्टा बूत हुआ । गरनी मनुष्य स ही गयो है । अब मैं भी जगा धान बनता हू । यहा अ नुष्टार बाबा न नाम म योगे गकर मार्केट बनगा । इ ली क बनाए धनर का नहा मडिन बनाऊगा । लग रहा इगरी की पन्निक फिर गर म गरिन कररा छोडर रहा आयगी । क्रिमके हाप म मार्केट है यह राजा है ।

गुरेद ने मनुष्य हाकर कहा हो मार्केट का विगार अच्छा है शिन बाबोनी के भाग म

कम्बल करान म पाग करा लगा । तब तब किसी को बाना-बान गकर न हा । मार्केट के माप एव गिनमा और एव बोकी हाउत भी स्लीम म पाग कराउगा । अच्छी पार्थिया कोंगा ।

ठीक है और एव मरि नी बाना चाहिए पापा जो । शिन उसे पापुनर और प्राफिटिन बना न विग कुछ पमत्तार जरूर करना हागा । एव अ गिबजी और एव अ ननुमान की किमी उजाड मरि स तार पहल म ही जमीन म गहवा दूगा । नीव डरवान समय मूर्तियो निक्कन से योगा म गार्थिया भिन नाउ उमदगा । कबिस्नान के भूता का नय नी जनता स दूर हा जायगा ।

पडित जी गदग हो उठे रहा ' गह मरे ब नूसरा ब्राह्मण '

ब्राह्मण ब्राह्मण कुछ नही । मैं माडन जानिया हू । अब जानिया को मती की तरह नही बेश्या बनाक एम्प्लाइट बनन का युग है, अपनी जाति का पहल कीजिए । मार्केट का नाम मरे बाबा-बाबा पर नही मुमलमानी हाना चाहिए गिमम सब मामना मिगयूलर गग । बा गह सा मार्केट या आजान मार्केट

'गह, मिगयूलर नाम रखना है न आपन की मर का किनी धनी

देना । वहा से गरीब गुरबा को बस्ता उजाडो ओर अपना बाजार फनालो ।

मुशी जी खूश हा गये ऐ है गुनबली तुम तो असली जालिम हो ।”

गुनबली खुग होके बोली ‘जर अभी कहा जर मै तुमसे अपने नाम का वाल्ड स्टोरेज खुलवा लूगी तब कहना ।’

मुशी जी की जालिं चमक उठी । जवजा तर हो गया । पत्नी का भपट वर सीन स लगाया और कहा “जरे तब तो तुम्हें मै डबल असली डालिम कहूंगा प्यारी । ऐ है क्या बनिया ब्रेन दिखाया है तुमने इस वकत कि जी खग हो गया । भई मानना पडता है कि आजकल हमारे समाज का हर जदमी हर छाटी-बडी जात के सस्फार अपने खून म समटे घूमता है । अक्बर साहब सब हो कह गये हैं कीम हमारी रोटी और मजहब चूरन है ।

मदकधीगज म कायस्था मुसलमानो और कुछ बडइया की गरीब बस्ती थी । मुशी जी ने उन्हें पटाया गुरू विषा । जातिवाद के नाम पर पहले उन्होन अपने हो गरीब विरादरी वालो को फमाया । मुशी जी न मदकधीगज के एक सजातीय निवासी से कहा मुनी विस्नू बाबू, जब तक जातिवाद का सहारा नहीं लिया जायगा तब तक हम लोगो का पिछडापन दूर नहीं हो सकता । नेवो मैं प्रामिस करता हू कि अगर तुम सब कायस्था की जमीनें मेरे हाथ बिकवा दो ता मैं यहा चित्रगुप्त इडस्ट्रीज कायम करूंगा । जितनी कमिनिशो के घर यहा हैं सबको उसका गेयर होल्डर बनाऊंगा और जितन लाग वस हुए हैं उन सबको अपने हायर पर्चेंज के पलटा म बसा दूंगा । इस वकत जात की स्ट्रिट म चलो विस्नू बाबू य कायस्था की उन्नति का मामला है । मैं प्रामिस करता हू कि सब का खग नर दूंगा ।

विस्नू बाबू न भी अपना पिछडापन दूर करने क लिए जाति को बाधा । रुपया बटा बलिया गंगाब चत्ता और अपना विरादरीवालो की गरान गहल निपटी छुरी स काटकर मुशी जी न चित्रगुप्त इडस्ट्रीज क लिए वह जमीन गुपचुप हथिया ली । बयाने से लगे बडइया के दन म पाच घर भी इनक पाम आ गये । लेकिन पडित जी तक हवा या फलापी

गयी कि हाजी मुनू ये सारी जमीनें हड़प ले गये हैं। उन्होंने गजेंद्रनाथ सड़ के पिलाये हुए दूध को आखिर या जहर बनाया है।

सड़ जी हुमक उठे। मुदी जी मजा लेने लगे। उनकी चालों से मार्केट की स्कीम में हिस्सा लेने वाले मुसलमान सेठिये सांप्रदायिक गसा से फूलने लगे। पंडित जी की स्कीम खटाई में नजर आने लगी। मटकचीगज के मुसलमान कब्रिस्तान की जमीन के लिए पंडित जी के अयाय के विरुद्ध आवाजें उठाने लगे। पंडित जी न चूक की तरफ आ गये। उन्होंने मदकचीगज में दगा-फसाद करा दिया। कई निरपराध घायल हुए कई उजड़े। मुदी जी हाजी मुनू और दस-पाच प्रतिष्ठित हिंदू मुसलमान नेताओं का लेके मौके पर पहुंच गये। गांति और मानवता के नायक बन। जले और उजड़े घरवालों को दर्शन दी। उनके खाने-पीने का ठिकाना किया और हाजी मुनू का गरीब मुसलमानों की वह उजड़ी बस्ती और पीने दिलवाके उनकी नजरा में चढ़ गये। सौदा कराके उनसे कहा, "ये गज्जू साड़ साला बड़ा कम्यूनिस्ट है। ऐसे लोगों की बजह से ही ता यू० पी० का पिछड़ापन दूर नहीं हो पा रहा है। यह काम हमारे आपके जैसे सिक्खूलर मिजाज के लाग ही कर सकते हैं।" हाजी साहब न हामी भरी। दाना महानुभाव मिलकर यू० पी० का पिछड़ापन दूर करने के नाम पर गरी हुई पब्लिक का शाहू मदार बनकर मारने लगे।

गोरख धधा

फटी हुई अलवायन ओढ़कर एक अल्मुनियम के पिचके-दुचके गिलास में चाय पीते हुए सतीश का सहसा अपनी गरीबी पर तरस आने लगा। उसके पिता यद्यपि रईस नहीं थे फिर भी पचास रुपया महीना तो पाते ही थे। उनके जमाने में टूट जाने पर चाय का प्याला तो दुबारा खरीदा ही जा सकता था।

आज दो बरस से सतीश को पैसे पैसे की तंगी है। वह बेकार है, यह कहता उसके प्रति अपाय करना होगा। सबेरे से गाम तक काम करते-करते थक जाता है। कभी किसी दफ्तर के लिए बठा अर्जी लिख रहा है, तो कभी किसी बड़े बाबू के तलवे चाट रहा है। बीबी के बड़े गहने गिरवी रखकर उसने कई बार सरकारी महकानों के 'कम्पटीटिव' इम्तहानों की फीस दाखिल की मगर वे रुपये सरकार के खजाने में उसी तरह जमा हो गये जैसे कि उसकी पत्नी के गहन महाराजन के सेफ बाक्स में।

दो दिन पहले की बात है उसके दानों बच्चे खीनी के प्याले में चाय पीते के लिए मचल उठे थे। मार पीट, छीना भपटी रोना चिल्लाना हुआ गर्जें कि तश्तरी और प्याला दोनों ही शहीद हो गये।

उस दिन चाय पीते समय वह मोचने लगा कि उसका सहपाठी मनाहर, जो अब सेनेटरी इस्पिटल हो गया है इस वक्त अगर सयोग से दौरा करता हुआ इस मुहल्ले में निकल आये तो इस अल्मुनियम के भदवे गिलास में चाय पीते देख वह क्या सोचेगा? ख्याल आत ही उन अपने बड़े लडके पर गुस्सा आ गया। तेजी से आवाज दी 'प्रेमू'।

प्रेमू जैसे ही बठक में आया गली में जलेबी वाले ने आवाज

लगायी। पाँच बरस का प्रेमू जलेबी खाने के लिए मचल उठा। सतीश ने पहले तो उसे डाटने की कागिश की, जब वह न माना तो समझाना शुरू किया। जलेबी वाले की जलेबियों में खराबिया बतान लगा, चाय के दो एक घूट भी उसे पिला दिये।

जलेबी वाला गली में सामने ही खड़ा हुआ प्रेमू को प्रलोभन दे रहा था। सतीश सोचने लगा कि अभी एक ही विद्रोह पूरी तरह नहीं दबा और यदि इसी बीच में कहीं रामू भी आ गया तो गदर मच जाने में कोई शक न रहेगी।

उस जलेबी वाले पर शोध आ गया। फटी अलवायन उतारकर दरवाजे के पास जलेबी वाले को डाटा, 'जलेबी बचने के लिए क्या तुम्हें यही एक मुहल्ला मिला है जी, जो दस घंटे से खड़े टे टे कर रहे हो ?'

"आप तो बाबू नाहक के लिए गुस्सा हो रहे हैं। मैं अपना सीदा बेच रहा हूँ, इसमें आपका क्या नुकसान है ?"

सतीश झुझला उठा। नुकसान तो उसका सरासर ही हो रहा था। लड़का मचल रहा था और उसके पास पैसे थे नहीं। लेकिन ये सब बातें तो उस टके के जलेबी वाले से कही नहीं जा सकती। जब उसे कोई जवाब न सूझ पड़ा तो सहज अकड़ कायम रखने के लिए उपटकर वाला "नुकसान ? नुकसान यही कि तुम फौरन यहाँ से चले जाओ।"

जलेबी वाला भी गर्मा उठा। बोला, बाह, अच्छे धौस जमान वाले आये साहब ! आपके लडके के मारे कोई क्या अपना सादा भी न बेचे ? आपके पास पैसे हैं तो खरीदें, नहीं तो अपना दरवाजा बंद करके बैठ जायें। मैं भला, यहाँ से "

सतीश आप से बाहर हो गया। कुर्ते की बाह चढाकर मुन्ठी बाधत हुए जरा आगे बढ़, लाल-लाल आँखें निकालकर कहा, 'यह तुम क्या कहते हो बदमाश कि मेरे पास पैसे नहीं ? तू मरी तोहीन करना है नालायक ! निकल जा अभी मेरे मुहल्ले से, नहीं तो, नहीं तो ।

नहीं तो वह क्या करेगा या कर सकता है, उसे खुद भी नहीं मालूम ! चहरहाल, वह खट से खासने लगा।

महाभारत १ इम द्रोणपत्र का सबरे हो गुनार नाना पाग-पडोग
भी बाहर निरन आय । कारण पूछा । सनाग कहन भगा 'माना
सडी हुई जनामिया बच रहा है चर्या मिन गु धी की ओर ऊपर म
मरा तोहीन करता है बईया । इमम पूछित आसिर उगन मुक्त समझ
कथा ह ? अभी हैल्य आफिर १ रिपाट कर मान का बानान
करता हू ।

धी म मिनायट हान की पाव अनायास ही चुनती तब जबो
बाना बोखना गया । इधर उन आमिया न भी उमी का धमाना गुरू
सिना । वह बन्धवाता हुआ बना गया ।

बानों क ऊपर एक बार हाव फर मनीश न माना जरा फुला निया ।
फिर जब म एर बीडो निवान जदर आ ही चूल्ह म मुनगात हुग
एक बग गाचार अपन पत्नी राधा म बाना मैं कहा चुनती ह ?
मैं जरा लाइवरी जा रहा हू ।

वह दूसरी गाना म न्याडू लगा रही थी, बाली 'सबरे-सबरे
किमन उलक पड़े थ जाज ?

सतीश न अकडकर कहा जनवी बाना या साता । यही थज
मरी जान की भावर साता है कम्यस्त । आज फटकार दिया बन्धू को ।

राधा बाली जरे याह तुम्हारे मुहल्ल म क्या बाई अपना सोग
भी न बेचगा ? एसी बना कहा की लाटसाहिबी मिल गयी है जो उने
मुहल्ल से निकान दाग ? बेचता है बेचन गे । तुम्हारा क्या ? '

सतीश नुभना उठा तुमने तो मुह बनाकर बह दिया बचन दो ।
तुम्हारा क्या ? तुम तो बस सडको की पदा करके छुटटी पा गया और
यहा जब व सगरे सबरे उसे दखकर मरी खोपडी पर मवार हात है तब
मालूम होता है । '

दया जी हजार बार मना कर चुकी ह फिजूल क लिए मुने
सताया न करो । जब दमो तब मर पास घुम घुमकर आत हो लडाई-
भगडा करते हो और ऊपर से बातें बनात हो ।

राधा गादी से लेकर आज तक के सस्मरणा का पुलिदा खोलकर
बठ गयी ।

सतीश चुपचाप अपनी अलवायन सभालता हुआ बैठक में चला आया। कोट पहना, चप्पल पहनी, बैठक की कुड़ी चढ़ायी और लाइब्रेरी चल दिया।

आखिरकार 'स्टेट्समैन' में एक मार्क की खबर पढ़ने को मिली। एक चाय कंपनी को एजेंटों की जरूरत थी, वेतन और कमीशन—दोनों ही तरह में कंपनी रखने का राजी थी।

सतीश ने सतोष की एक सास ली। कंपनी का पता नोट किया और घर की तरफ चला। रास्ते में उसे निश्चय हो गया कि उसका यह तीर लग ही जायेगा। वह सोचने लगा, पहले तो तनखाह पर 'कन्वेंसिंग' की जायेगी, बाद में जब उस चाय का काफी प्रचार हो जायेगा तब अपने लड़कों के नाम से 'प्रेमचंद्र रामचंद्र फर्म' खोलकर उसकी सोल-एजेंसी ले ली जायेगी।

कम्प्यूटींगन के जमाने में माल तो उम्मीद है उम्दा देंगे ही, खूब बिकेगा। तब फिर उसका जीवन भी सुखी हो जायेगा। सतीश को उसकी कल्पना गुदगुदाने लगी। लपकता हुआ घर आया। कागज निकाला, फलम दूढ़ी, फिर दवात की तरफ जो नजर डाली तो सूखी मिली। पानी डालना भी फिजूल साबित हुआ क्योंकि उस दवात में अकेला पानी इतनी बार पड़ चुका था कि अब खाली पानी का रंग तो जरूर हल्का आसमानी हो गया अगर लिखने के काबिल स्याही हरगिज न बन सकी। बैठक से ही आवाज लगायी, "मैंने कहा सुनती हो? जरा एक पसा तो देना, स्याही खाली है।"

राधा दरवाजे के पास जाकर बोली "मेरे पास सिर्फ दो हो पने हैं, आज दाल मगानी है। अब भाई, कहीं से कुछ लाओ, नहीं तो कल चूल्हा भी नहीं जल सकेगा। यह मैं तुम्हें बताए देती हूँ।"

पस के प्रवध की बात सुन सतीश खीज उठा। बोला, "क्या वही रुपयो का पेड़ लगा है जो जाकर तोड़ लाऊँ?"

शायद पति की बेवसी देखकर ही राधा चुपचाप चल दी। सतीश को अपनी तकलीफ पर उस वक्त रह रहकर गुस्सा आ रहा था। अगर उसके पास पैसा होता तो वह निश्चय ही, उन्ही दम दुनिया की समस्त

ईश्वर विरोधी सस्याओं का सदस्य हो जाता। चाय की एजेंसी उस वक्त उसके लिए एक बहुत बड़े आकषण की वस्तु हो रही थी। इस गूलर के फूल को हाथ भपाकर भी उस छोड़ना पड़ रहा था, इसका उस आंतरिक क्लेश था।

उसने साचा फिलहाल पसा का प्रबंध करने के लिए उन किमा और काम की तलाश शुरू करनी चाहिए। नीमरी पान की जार से वह एन्डम निराग हो चुका था। हर पहलू पर काफी गौर से ध्यान देने बाद, महमा उसके दिमाग में आया कि जब तक चाय की एजेंसी का जर्जो मजने के लिए उसके पास एक आना पसा नही आता तब तक वे बिना अगर वह किसी बीमा कंपनी की एजेंसी लेने तो क्या रहे ?

इश्योरेंस की एजेंसी के तमाम फायदे उसके दिमाग में घबड़कर काट गये। उसका एक दास्त इसी काम की वशीलत आज मोटरसाइकिल पर सार करता है। उनमें सोचा अगर यह काम चल गया तो फिर वह चाय की एजेंसी ले लेगा। २१ घंटा पर सवार होगा। बड़ा फायदा रहेगा। मकान की मरम्मत भी हो जायेगी। प्रेमू-रामू के कपड़े भी बन जायेंगे और उनकी मा के सब गहने फिर बन जायेंगे। बेचारी मुह से कुछ बानती भी नहीं। आखिर वह भी जवान है। उनकी पहचान आज की तबीयत होती है।

सब कुछ साच-समझकर सतीश ने तय किया वह किसी बीमा कंपनी की एजेंसी ले लेगा। शहर में कई कंपनियां हैं। सोचा, दा-तीन की एक साथ ही लेने में काफी फायदा हान की गुंजाइश है। वह अजिया लिखन बठा।

स्याही नहीं है, अच्छा कोई हज नहीं, स्याही भी घर में ही तयार कर लूंगा। ' सतीश बड़बड़ाता हुआ उठा, लालटन नामा उसकी कालिख खुरच कर इकट्ठा की दवात के नीले पानी में उसे घोंटा। मगर कालिख और पानी अलग हो अलग रह गये। स्याही फीकी रही। उसने साधा, गर्म करने से शायद ठीक हो जाये। कटोरी में धोकर उस आग पर ओढ़ाने चला। राधा रोटी सेंक रही थी। दाना लडके बड़े खाना खा रहे थे। राधा ने पूछा, यह क्या कर रहे हो ?'

बोली मत, स्याही तयार कर रहा हूँ। दो-तीन अजिया लिखनी

ईश्वर विरोधी सस्थाओं का सदस्य हो जाता। चाय की एजेंसी उस वक्त उसके लिए एक बहुत बड़े आकषण की वस्तु हो रही थी। इस गूलर के फूल को हाथ में पाकर भी उसे छोड़ना पड़ रहा था, इसका उसे आंतरिक क्लेश था।

उसने सोचा, फिलहाल पसा का प्रबंध करने के लिए उसे किसी और काम की तलाश शुरू करनी चाहिए। नौकरी पान की आर से वह एकदम निराश हो चुका था। हर पहलू पर काफी गौर कर चक्कर के बाद, महमा उसके दिमाग में आया कि जब तक चाय की एजेंसी को अर्जों भेजने के लिए उसके पास एक आना पसा नहीं आता तब तक के लिए अगर वह किसी बीमा कंपनी की एजेंसी से ले तो क्या रहे ?

इश्योरेंस की एजेंसी के तमाम फायदे उसके दिमाग में चक्कर काट गये। उसका एक दोस्त इसी काम की बदौलत आज मोटरसाइकिल पर सर करता है। उसने सोचा अगर यह काम चल गया तो फिर वह चाय की एजेंसी से लेगा। नौ थोड़ा पर सवार होगा। बड़ा फायदा रहेगा। मकान की मरम्मत भी हो जायेगी। प्रेमू-रामू के कपड़े भी बन जायेंगे और उनकी मा के सब गहने फिर बन जायेंगे। बेचारी मुह से कुछ बालती भी नहीं। आखिर वह भी जवान है। उसकी पहचान ओढ़ने की तबीयत होती है।

सब कुछ सोच-समझकर सतीश ने तय किया वह किसी बीमा कंपनी की एजेंसी से लेगा। शहर में कई कंपनियां हैं। सोचा, दो-तीन की एकसाथ ही लेने में काफी फायदा होने की गुंजाइश है। वह अजिया लिखन बठा।

‘स्याही नहीं है अच्छा कोई हज नहीं स्याही भी घर में ही तयार कर लूंगा। सतीश बड़बड़ाता हुआ उठा लालटेन लाया उसकी कालिख खुरच कर इकट्ठा की दवात के नीचे पानी में उसे धोना। मगर कालिख और पानी अलग हो अलग रह गये। स्याही फीकी रही। उसने साधा, गर्म करने से शायद ठीक हो जाये। कटोरी में घोलकर उस आग पर ओढ़ाने चला। राधा रोटी सेंक रही थी। दोना लडके बड़े खाना खा रहे थे। राधा ने पूछा, यह क्या कर रहे हो ?

‘बोली मत स्याही तयार कर रहा हू। दो-तीन अजिया लिखनी

हैं।”

एक ठड़ी सास लेकर राधा ने कहा, अरे, अजिया लिखते लिखते ताँदा साल बात गया। वहाँ से बिसी मरे पीटे का जवाब तक नहीं आता।’

सतीश काफी प्रसन्न था। इस बात को अनुमोदी-सी कर वाला अरे इस बार ऐसा काम कर रहा हूँ कि पाँच घी में हांगी तब बड़ी बड़ी मजा करना।”

स्याही जीटकर ठीक हान गयी। सतीश के मन में एक और विचार उत्पन्न हुआ। शहर में स्याही की भी काफी खपत होती है। दो-तीन स्कूलों के मास्टरों में भी उसकी जान पहचान है, अगर वह स्याही बना-बनाकर बचना शुरू कर दे तो भी काफी फायदा होगा। मर्यादा से कुछ बातें खरीदकर लाई जायें। आममानी, लाल रंग अगरह खरीदा जाये। बस, दो-तीन रुपये की लागत में उनके पास कम-से-कम पचास बोतलें तयार हो ही जायेंगी, एक बोतल का दाम चार आना रखा जायेगा। उसे साढ़े बारह रुपये मिलेंगे। पाँच रुपये घर खर्च के लिए रखकर वह फिर स्याही का सामान लायेगा। साढ़े तीन लाख की आबादी के शहर में वह कम-से-कम पचास बातें तो धूम-धमकर रोज खर्च ही लगा। पहले तमाम स्कूलों और कालेजों में सप्लाई की जायेगी फिर दूकानदारों को जोर-बाद में अगर टिप्पस लग गयी तो शहर भर के सब सरकारी और गैर-सरकारी दफ्तरों में भी उसी की स्याही खपा करेगी। काम बढन पर वह एक कारखाना भी खोल लगा। नौकरी भी रहेगी। बाद में धूम धाम से विज्ञापनबाजी कर देश भर में अपनी स्याही को प्रेषित करता है। स्टीफेंस से अगर तगड़ी न रही तो काम ही गया हुआ। आजकल स्वदेशी का बोलबाला है। वह साल दो साल में काफी कमा लगा।

सतीश को ऐसा लगा कि उसकी किस्मत का सितारा अब जल्द ही चमकने वाला है। मगर पहले रुपये का प्रबंध करने के लिए उसे कोई न कोई काम करना ही पड़ेगा। उधार उसे अब मिल नहीं सकता, क्योंकि राधा के पास अब एक भी गहना नहीं बचा था जिसे गिरवी रखा जा

सके। लेकिन कोई हज नहीं, पहले वह इश्योरेंस से रुपया पदा करेगा।

स्याही तयार हुई, किसी तरह अजिया भी लिखी गयी। उसके पास एक घराऊ कोट और पतलून था जिसे वह हर 'इटरव्यू' में पहनकर जाता था। उसने सोचा, बगर चिक्ने चुपड़े बने इश्योरेंस की एजेंसी लेना ठीक नहीं। बड़े-बड़े आदमी किसी से बात भी नहीं करते।

घर में कपड़े धोने वाले साबुन का एक छोटा-सा टुकड़ा था। सतीश भुह धोने चला। गाल पर हाथ रखते ही स्थाल आया, हफ्ते भर में हजामत नहीं बनी। घर में ब्लेड ही नहीं था। इतनी बड़ी हुई हजामत बाल को इश्योरेंस का काम हरगिज नहीं मिलता, इसका उसे निश्चय था। सिर्फ दो ही पैसे घर में थे ब्लेड किसी भी तरह खरीदा नहीं जा सकता था। पास पड़ोसी भी दफ्तर चल गये थे।

वह बड़े जोर से भुझला उठा। पहले तो मेहनत से तयार की हुई अजिया फाड़ा, फिर स्याही की कटोरी उलट दी। हाथ में कलम भी उठा लिया, लेकिन फिर कुछ समझकर रुक गया और एकदम छत पर जा कपड़े उतारकर वह धूप में लेट गया। सिर्फ दो पैसे के बगल उसके सकड़ा रुपय के व्यापार का नुकसान हो रहा था। उसे इस बात का काफी मलाल था। दुनिया भर के कुलावे भिड़ते भिड़ते अंत में उसे नाद आ गयी।

शाम को तफरीह के स्थाल से सतीश बाजार की ओर चला। एक दोस्त की बिसातखाने की दुकान थी। पान खान की गरज से सतीश वहीं बैठ गया। इधर-उधर की बातें चल रही थी, तभी एक अग्रज महिला हाथ में बगलटकाए दुकान पर आयी। एक कंपनी लाइनर डायरेक्टरी प्रकाशित करने जा रही थी। मेमसाहब आखिरकार मुस्करा मुस्कराकर विज्ञापन ले ही गयी। उनके जाने पर मित्र महोदय कहने लग, "यह पांच रुपये खल गये उस्ताद! मगर उस लेडी को भला कैसे माता कर देता?"

घोड़ी देर इधर-उधर की बातें कर सतीश घर चला आया। बाजार की चहल पटल उसे जहर मालूम पड़ रही थी।

घर आया। राधा ने खाने के लिए कहा। सतीश उस वक़्त अपनी

ख्याली दुनिया में घूम रहा था। कुछ अनमना-सा होकर बोला, “ढककर रख दो। मुझे मूख नहीं है। सबेरे नष्टको के लिए काम आ जायेगा।”

चारपाई पर वह काफी देर चुपचाप पड़ा रहा। एकाएक उसकी आँखें चमक उठी। सट से बैठते हुए आवाज दी, ‘मैंने क्या सुनती हो?’

चौने-चरतन से छट्टी पाकर राधा रसोईघर में खाना ढक रही थी। बोली ‘सुनती हूँ, अभी आयी।’

“अरे भाई, अब दर न करा। तुमसे एक बड़ा जरूरी काम है। मतलब यह कि फौरन चली जाओ। ये घर के धंधे तो रोज ही नंगे रहते हैं।”

राधा इत्मीनान से ही आयी। बोली, ‘क्या कहते हो?’

‘अरे, पूछो मत, मैंने एक ऐसी बड़िया बात सोची है कि बस चार दिन में ही सब तकलीफें दूर हो जायेंगी।’

राधा जरा अस्वस्थपन के साथ बोली, “वह चाहे बड़िया बात हो या घटिया, मैं साफ कहे देती हूँ, मेरे पास अब सोने चादी का एक तार भी नहीं जो तुम्हें दे सकूँ। सब कुछ ठो बटोरकर ले गये।”

सतीश को यह बेवक्त की भँवरवी बुरी लगी, झुझताकर बोला, ‘अरे बाबा, तो तुमसे माग कौन रहा है? मैं तो एक दूसरी बात कहने जा रहा था और तुम—’

सतीश को सास ले, जरा नरम पड़कर राधा ने कहा, “क्या कह रहे थे?”

बात यह है कि आज मैंने बड़े मजे की बात देखी।”

क्या?’

‘परसोत्तम की दूकान पर बठा था। इतने में जनाव, एक मेम आयी। मैं समझा, कुछ खरीदने आयी होगी। मगर भाई, वह तो आते ही आते ऐसी फरटिदार बात करने लगी कि पूछो मत। कहने लगी—दखिए यह बड़ी अच्छी किताब छप रही है और इसमें आप अपना विज्ञापन जरूर दें। आपका बड़ा नाम हो जायेगा। बड़े-बड़े आदमी इसे पढ़ेंगे। आपकी दूकान चल निकलेगी। इस तरह की तीन सौ बीस बातें बनानी शुरू

को। अब परसोत्तम बेचारे से 'नाही' करते न बन पड़ा। चुपचाप पाच रुपये निकालकर दे दिये।”

राधा न लापरवाही के साथ मुह बनाकर कहा, “अरे य मम बड़ा चरबाक होती है।

‘चरबाक की बात गही। देखो तो, कस मजे म खट से पाच रुपये पैदा कर लिये।”

राधा ने कोई उत्तर न दिया। थोड़ी देर चुप रहकर सतीश बोला, ‘मैन कहा अगर हिंदुस्तानी औरतें भी इसी तरह काम किया करें तो बड़ा अच्छा हो।

राधा बोली, ‘हिंदुस्तानी बेचारी को कौन पूछेगा? न तो वे मेमो की तरह खूबसूरत होती है और न उनका-सा छत्तीसापन ही उन्हें आता है।’

सतीश एक क्षण रुककर फिर कहने लगा, ‘मगर भई सच कहता हूँ कि तुम इस मेम से भी लाख गुना ज्यादा खूबसूरत हो।”

राधा ओठों में ही मुस्करायी, कहा, “अरे जाओ भी, बहुत बातें न बनाया करो। भला कहा मम और कहा मैं?”

‘लो तुम मजाक समझ रही हो। मैं तुमसे बिल्कुल सच कहता हूँ अगर भगवान की दया से तुम्हें जरा सुख मिलने लग तो लाखों म एक निकलो, मगर यह कहा कि नसीब से भरे पाले पड़ गयी, वरना तुम तो बनने लायक हो रानी।”

राधा रानी ने हमदर्दी निखलात हुए कहा ‘मुझे रानी बनने की चाह नहीं। मैं अपने घर में ही सुखी हूँ। भगवान करे तुम बने रहो मुझे और कुछ न चाहिए। तुम क्या कुछ कम खूबसूरत हो मगर ये कहा कि चिता डायन तुम्हें खाये डाल रही है। कहते हुए उसने निश्वास छोड़ दी। सतीश न मीका देता। कहा ‘मैन एक बात सोची है। अमीनाबाद में मजिब लालटेन से स्लाइड दिखाय जायें। बड़ा फायदा रहेगा। हर दूकानदार से पाच रुपया महीना चाज किया जाय। महीन मर में कम से कम सौ रुपये की आमदनी तो हो ही जायगी।

राधा की आँखें चमक पड़ी। कहा, ‘तो फिर क्या नहीं करन?’

“भई, बात यह है कि यह काम अकेले मेरे बूते का नहीं। अगर तुम भी जरा मदद करो तो बल से ही शुरू कर दू।”

“मैं भला इसमें तुम्हारी क्या मदद कर सकती हूँ ?

सतीश गंभीरता के साथ बोला “मुनो अब हम लोग बहुत तकलीफें उठा चुके। तुम अब ये सब हया गरम छोड़ो। मैं तुम्हें दो-तीन मिन के घंटर शहर की सब बड़ी-बड़ी दुकानें दिखा दूंगा। सब कायदे कानून भी समझा दूंगा। बस, फिर तुम मकान मिलकर बिनापन ले लना। एक ओरत का देखकर सब चुपचाप रुपये निवालकर दे दगे, समझी ? बस फिर मजे में ज़िंदगी बीतगी।”

“चलो हटो। बहुत ज्यादा फिजूल की बक-बक किया करो। अहा-हा बड़ा अच्छा मालूम पड़ेगा जब मैं दुकान दुबान घूमती फिरूंगी। चार बिरादरी वाले तुम्हारी खूब तारीफ करेंगे।

“अरे बिरादरी वाले चले जायें चूल्ह में। भला इसमें बुराई ही क्या है ? अपना पट पानत है, कोई चारी-बदमाशी तो करते नहीं।

‘वह चाहे जो कुछ भी हो, मैं इस तरह नहीं घूम सकती। भूखी मर जाना बकूल है, मगर इस तरह अपने बाप-समुर का नाम मैं वही उछाल सकती। तुम्हारा क्या, तुमन तो सब हया शरम भून खायी है।”

“इसमें हया शरम की क्या बात है ? मेमो को देखो, इस तरह लाखों रुपया पदा कर लेती है। अमरीका, जापान, जमन सब जगह ऐसे ही होता है। हमारे देश में इसे बुरा समझते हैं तभी तो यह गरीबी भुगतनी पड़ती है। कार्द काम नहीं चलता। हमारी ओरते तो दुनिया-भर का ढकोमला लंबर बठ जाती है। फायदे की बात कहो तो बाप-समुर का नाम उछलन लगना है साहब।” सतीश ने खीजकर कहा।

राधा भी गमा उठी। बोली, ‘तो फिर बिना मेम से ब्याह क्यों नहीं कर लेते ? वह गली गली कमाती फिरेगी। तुम बठे बठे मजे करना।

धीरे धीरे बात का बतगढ़ बनन लगा। अंत में हारकर सतीश ने हाथ जोड़े “अच्छा बाबा, माफ करो। गलती हुई। मैंने तो एक कायदे की बात कही थी। यह सब दुख-दिलदर दूर हो जाता। मगर तुम

गुलह तो हो गयी मगर सतीग को रात भर मनात रहा। उमन इतनी अच्छी स्त्रीम सोची थी कि अगर बिलायत म पंग हाता ता नागा बमा लेता।

तबके ही उठकर सतीग कई जगह टूंगन का तलाश म गया। सोटकर पड़ोसी म बरह दिया। हुआमत बनाया, कपड़े पहन। बामा कपनियो म गया। एजेंसी प्रोस्पेक्टम बगरा लकर तिन भर कई मठो क यहाँ कबगिंग करता रहा। मगर सब महवान बमू बरार। सतीग सीज उठा। ठाई बज रहे थ। धूप कडाकगर लग रही थी। सतीग धर की तरफ पला। त्रवाज पर ही म्युनिसिपलिटि का आगमो आवाज लगा रहा था। पूछने पर मालूम हुआ टनम अंगन बरन की बजह से वह पाइप का कनबान बाटन क लिए आया है।

भुक्ताया हुआ तो था ही, सतीग एकदम धीम उठा, 'त साते काट डाल बबा। अब नहीं पियेगे पाना। त बाट।

सतीग ने आग बढ़कर खुद ही बब का लजाना खोल दिया, फिद तेजी से घर क बंदर जा राधा त बाना मुनतो हो जी, बबा कट रहा है।'

वह बिल्कुल चुप रही। सतीग भी घुपचाप चारपाई पर आंगें ब कर लेट रहा।

आध घंटे बाद उसने धीरे से उठकर कहा मुनतो हो नई, अब ये तकसीफें तो भुक्ता नहीं सही जाती। अलो, काप्रेस म नाम लिखा सें। मिनिस्ट्री अब सरम हो हो गयी है आंगेलन छिडेगा हा। अरे कम-से-कम जल म रोटियां तो मिल ही जायेंगी।'

राधा हसी, बोली और ये बच्चे ?'

सतीग ने छूटते ही जबाब दिया, मैं सोच लिया है। इहें किसी अनायालय म भेज दा।'

तथागत नयी दिल्ली में

कुशीनारा में भगवान् बुद्ध की विश्राम करती हुई मूर्ति के चरणों में बैठकर चैतपूर्णिमा की रात्रि में जानन् न कहा, 'शास्ता जब समय आ गया है।'

भगवान् बुद्ध की मूर्ति ने अपने चरणों के निकट बैठे इम जन्म के वृषभ देह धारी आनन्द से पूछा, 'कसा समय आवुस्स ?'

"दिल्ली चलने का भगवान् ।

भगवान् थोड़ी देर मौन सोचते रह, फिर बोले "आवुस्स युग के प्रभाव से मैं जड हो गया हूँ। देखते नहीं। मूर्ति के रूप में यहाँ जैसे लिटाया गया, वैसे ही लेटा हूँ। जहाँ जिसने बठा दिया, बठा हूँ, खड़ा किया तो खड़ा हूँ, और यदि तोड़ डाला गया तो टूट पड़ा हूँ। इस जटता के कारण मेरी स्मृति समाधिस्थ है आनन्द, उसे निर्वाण निद्रा से जगाओ तभी सम्यक् सबुद्ध तुम्हारी बात पर विचार कर पायेगे।"

इम जन्म के वृषभदेहधारी आनन्द बोले, "जागिए भगवान् स्मरण कीजिए कि परिनिर्वाण प्राप्त करने के लिए जब आप वशाली छोड़कर इस छोटे से जंगली और झाड़ भखाड़ वाल जंगल कुशीनारा में पदापण का विचार करने लगे थे तब आपका यह विचार मुझे पसंद नहीं आया था। मैं चाहता था कि आपके परिनिर्वाण प्राप्त करने के योग्य स्थान कोई बड़ा नगर ही होना चाहिए, जैसे चम्पा राजगृह, श्रावस्ती, साकेत कोशावी, वाराणसी आदि। वहाँ उस समय आपके अनेक महाधनी क्षत्रिय ब्राह्मण, और वश्य शिष्य थे। वे आपके शरीर की पूजा किया करते।"

मूर्ति रूप भगवान् ने उत्तर दिया, "मेरी स्मृति जाग उठी है आवुस्स। तुम अपनी स्मरण शक्ति को भी जगाओ आनन्द। मैंने तुमसे कहा था,

तथागत ही गरीर-पूजा करके तुम अपने जापकी बाधा में मत डालो।
मन्त्र पढ़ाये के विषय-संलग्नता के बावजूद अभी जापकी ही गरीब में जाओ।
अपनी में अनिश्चितता के मरने की गरीब में मत आओ। अब इस नये ।'

यही शिवा जगत् में बैठा था गाथा । पर जापकी डाढ़ हठारवा
जगती का तयारिया में आरत मरणा न जाने पाय जगत् है कि आन
नीय जब मुक्त टिमटिमाता गाथा में रहता है । कहा जाता है 'ह आन'
की आगा न आतू नये आन । जगत् में दू बागी जगत् का नये म
फम गयी । उस नये म बागी के गले के गाथा टिमटिमाता नये रहता,
'म जगत् में हाथ नहा है प्रम इमति पर डाढ़र रहता है कि आन
जाप की प्रायता गाथा बार बार बार बार है । बापत बापत
बापतमी न गहा मगरतक बार जब शिवा अवश्य पने ।

शिवा में क्या होता जायुम् ?

शिवा में जापकी पूजा हाता प्रम । जापकी डाढ़ हठारवा जगत्
मनायी जा रही है । गाथा जगत् में आगा हूयत ही नगवान गाथा
के नहम् है । यह जापकी जगत् रह है 'जगत्' । इमति एम जगत् पर
यि जाप मरी प्रायता बार बार शिवा पने तो नये रहता म
पनेगा ।

अच्छा जायुम् ही इ छ पने रहता है । तुम तथागत शिवा
जापके शिवा तुम नये मनाय जातू ।

जगत् में जाप नये मनाय जातू हाता मने नये रहता, अनुमान में ह
गाथा । मैं यहा जापके जगत् में जाप शिवा जगत् के दान
पनेगा । इनकी टिमटिमाता कि जगत् शिवा धनी शिवा का
जाप दन एम रडिया गट निजगा गाथाका विमल है आपक शिवा
रहागत की रनिग ममदा मुन गहू ।

गंगा ही होगा आन । कहाँ नगवान न पूष घट की ओर
गंगा घादनी उतार तज म ममा गयी । फोरन मूय उतार हो गया । गाथा
के हमरे सर्वत पर मध्याह्न हुआ । तुमोनाम में तब यही से पेड से न
उतारन बाव नगवान के एम जापानी शिवा के नये मने का ममय
जा गया फिर नगवान के तीसरे सति पर मूय नये इतो दन गये कि

शहरो में दफ्तरो के कमरे सूने होने लगे, सड़के साइकिलों से भर गयी। नयी दिल्ली के ए० बी० सी० डी० जादि क्रम के क्वाटरों और बगला में चाय का समय हो गया, दब्बे पाकों में खेलने लगे।

दिल्ली के पथरीले सेक्रेटेरिएट में काम करने वाले बिनयनगर एरिया का भी क्लास क्वाटर निवासी क्लक मिस्टर मोहनलाल ने अपनी श्रीमती के साथ चाय पीते हुए कमरे के कोन में रख मट्टो की आर देखा। उनकी नर्वे और नाक सिबुड गयी। रोबीले हाठ भी बिचक गये। पत्नी से कहने लग, 'ये कोना अच्छा मालूम नहीं पड़ता। यहा सजावट की कुछ कमी है।'।

मिसेज प्रेमलता ने भी चाय से गोल अपने लाल हाठ खोल और कहा, 'यही मैं भी फील कर रही हूँ जी'। चलो मार्केट चलकर कोई डेकारेशन पोस खरीद लाया जाय। भगर क्या इस बेतुके कमरे में। हमारा नमीव भी कितना खराब है, न बगला, न मोटर न डाइगर्लूम'। मिसेज प्रेमलता के लाल होठ आपस में जुड़ गये नाक से ठीनी जाह निकालकर उठोने अपनी गदन डान दी।

डाटवरी डालिंग, सोपलिंगम में ब्यूरोक्रेसी खत्म होकर ही रहगी तब हम बगल में रहेंगे।'।

मिस्टर मोहनलाल और मिसेज प्रेमलता आज के युग के पढ़े-लिखे शरीफ जादमी अर्थात् कल्चरवर्णी साहब और मेम माह्व थे। उन पर नयी दिल्ली का रंग भी चढ़ा हुआ था। वह दिल्ली जो स्वतंत्रता के बाद नये मिरे से नयी हो गयी है जहा चीनी, रूसी बर्मी ईरानी तूरानी उजबक, खुरामानी, इंग्लिश अमरीकी, जापानी आदि भाति-भाति के तमारे नित्य हुआ करते है जहा त्रिवद्रम से लेकर श्रीनगर तक जोर कच्छ में लेकर नागा पहाडिया तक के लाकगीत लाकनत्य आदि जाय दिन उसी तरह देख-मुन पतत है जिस तरह छोटे शहरों में बीडी और सिनमा बाना के नाचत-गाते बिनापनी जुलूस।

नयी दिल्ली के अफसरी जूत दर जूते के नीचे दबा हुआ कल्चरवर्णी साहब और उनकी मेम माह्व गाना ही मन्टेरियो (ज्वाइंट एजिशनन और अडर सहित) के बगला की रहन-सहन की हमरत मन में लेकर

अपनी सी क्लास वाला ब्याटन में रहते थे। साइकिल और बस पर चढ़कर वे ठंडी आहू के साथ मोटरों को निरस्त करते थे। साहब भी सस्ते रेसमी कुर्ते गलवार निपस्टिक और नक्की सान-भोती के जेवर पहनकर अदली बेंच पर सियाये के अभाव में अपनी साहब का ही अफेजी में फटकार कर कनेजे का ठंडा पत्र लिया करती थी। दोनों ही का इस बात की सख्त शिकायत थी कि इस बल्चर युग में वे धन और आहू के अभाव में उस एक्सेलेंट पर नहीं चढ़ पाते जहां पहुंचकर आज के मनुष्य को आन-मान गान-ताना परम वस्तुएं प्राप्त हो जाती हैं। इसलिए वे आम में यवर्गीय की तरह काटे की नोक पर हर घड़ी ऐसी विचार प्रकट किया करते थे जो समाजवादी साम्यवादी हिंदूवादी प्रांतीयतावादी जातीयतावादी ब्रूटावादी बकवादी किस्म के होते हैं।

चाय पीकर मिसज प्रमदता डाटन हुए वाली छाड़ो अपनी यह बक-बाम। चलना है तो चला। कोई डेरा-रेगन पीस खरीद लायें। मेरे ख्याल में लाड रामा लाड त्रिना लाड बुद्ध या लाड नटराजा की आर्टिस्टिक मूर्ति ले ल। इस वस्तु तो यही फगन है।

लाड रामा ? उहू। साहब ने बहुत मुह बनाकर कहा, रामा अभी तो ही प्लारिटेरियट गाड़ है। हिंदुस्तान में जिसे दसों बही राम राम करता है। इसलिए अब वह नॉट नहीं हो सके। अब हर पुराने राजा की बकत नहीं रही—मिफ राजप्रमुखों को छोड़कर। मेरे ख्याल में लाड बुद्ध का ही खरीदा जाय। इस वक्त यह लेटेस्ट फगन में हैं। षाड़ हजार की जयती भी मनायी जा रही है। हमारे प्राइम मिनिस्टर खुद इतना इंटरेस्ट ले रहे हैं। इसलिए खरीदना है तो बुद्ध को खरीदो।

अणु परमाणुओं में तीन सबकेना भगवान बुद्ध ने सुना और सुनकर मुस्करा दिये। जानद इस जन्म में पुण्य है उसकी बलबुद्धि की बात मान कर तयागत फिर षाड़ हजार वर्ष पुरानी देह धारण कर रहे हैं तो तयागत को देह भोग नी भोगना ही पड़ेगा। भगवान ने मोचा। और अणु परमाणुओं में तीन भगवान बुद्ध नहीं दिल्ली के बातावरण में प्रविष्ट हो गये।

साहब सोहनलाल और प्रेमलता मेम साहब मार्केट से सेडिल, साड़ी,

ब्लाउज और बुद्ध खरीदकर सौट रहे थे। मेम साहब ने कहा, "आज बड़ा खर्चा हा गया तुम्हारी बजह से।"

"मेरी बजह से क्यों? ये साड़ी-ब्लाउज क्या मैं पहनूंगा?"

"तुम नहीं पहनोगे, मगर खर्च तो तुम्हारे कारण ही हुआ।" मेम साहब की आवाज में सख्ती आ गयी।

साहब न दबो ठडो सास सींचकर कहा, जब तुम कहनी हो तो अवश्य ही हुआ होगा। ये तुम्हारे पड़िन शायद मेरी खापड़ी के लिए खरीदे गये।"

"मैं इतनी भूल नहीं कि अठारह रुपये का माल तुम्हारी निक्म्मी सोपड़ी पर ताड़ दूँ। मगर मैं कहती हूँ कि तुम्हें जरा भी बुद्धि नहीं। बुद्धि होती तो महोदय के आखिर में बुद्धा को खरीदने की बात ही न उठाते। हिदा, तुम्हें जरा भी ममका नहीं। मेम साहब के कदम भभकता-हट में तब पड़ने लगे।

'बट डालिंग, मेरे बुद्धा तो सिर्फ अठनी के हैं।

"अठनी की क्या कीमत ही नहीं होती? इस एक अठनी के कारण मेरे सत्तासीस रुपये खर्च हो गये। शर्म नहीं आती बहस करते हुए नर बाजार में?" मेम साहब का स्वर इतना ऊँचा हो गया था कि सड़क पर आसपास चलत लाला—अय साहबो, मेमो ने भी सुन लिया और सोहनलाल साहब को दलकर मुस्कराये।

सोहनलाल साहब का सिर झुक गया, मन नारी हो गया। जादमी सास साहब हा जाय पर कतक का कलेजा पाकर वह डाट-फटकारपूँफ जरूर हो जाता है। लोगो की व्यग्यभरी मुस्कानें देखकर सोहनलाल साहब का दिन टुक भारी तो हुआ, बराग्य के विस्म के भाव जागे, मगर फिर चिकने घड़े की तरह हाकर मेम साहब का साथ निबाहने के लिए साड़ी, सडिल, ब्लाउज और बुद्ध के बोझ में लद तेज कदम बढ़ाने लगे।

सड़क के किनारे सायबान पड़े लकड़ी के एक रिपयूजी गेस्तरा में बुद्ध जयती व मौसम में रेडियो गुना रहा था—'बुद्ध शरण गच्छामि। साहब सोचने लग, काग कि आज के दिन साँडे बुद्धा हात तो वे दफ्तर और मेम साहब को त्याग कर 'बुद्ध शरण गच्छामि' हो जाते हैं।

तथागत नयी दिस्ती में

आजाद हा गया मगर सोहनलाल साहब को अभी तक आजादी नहीं मिली। आधे मिनट के लिए बचुल्लू भर दुख में डूब गया।

नयी दिल्ली के वातावरण में व्याप्त भगवान ने विचारकर दत्ता कि उनके प्रकट होने के लिए उद्युक्त परिस्थिति और क्षण उत्पन्न हो चुका है। तथागत राष्ट्रपति भवन में प्रकट होने के बजाय पीड़ित प्राणियों के बीच में प्रकट होना चाहते थे।

पत्नी आर जफमरा द्वारा चिरप्रताड़ित बाबूवर्गीय, कुल्चरवण के साहब साहनलाल के ग्राहिन हाथ से अचानक यह कागजी डिब्बा उछल गया जिसमें भगवान की मूर्ति थी।

हाथ मरे बुद्ध! साहब घबराकर बाल उठे, टिब्बे का जमीन पर गिरने से बचाने के लिए बसुंध-बुध भूलकर लपके। मम साहब के साड़ी-ब्लाउज का डिब्बा उनकी दगल से गिरसक गया।

हाथ मरी माड़ी-मरी! मम साहब की बात का हाट फेल हो गया आती जाती भीड़ आदर्य में उभचुन हाकर ऊपर ताकने लगी और विनयनगरी बाने साहब का तो अजब हाल था। उन्होंने देखा कि उनका बुद्धावाला डिब्बा जमीन पर गिरने के बजाय ऊपर उड़ गया और दखत-ही-देखते उसमें से एक प्रकाश पुंज निकलकर धरती के अंदर वग्न लगा।

जनता आश्चर्य में दख रही थी। प्रकाश-पुंज सिमटकर आकार ग्रहण करने लगा। कापायचीवरधारी भगवान अभयभुद्रा में धरती पर प्रकट हो गये। यह हूबहू म्यूजियम में रखी स्वमूर्तियाँ जैसे ही थीं। भेद केवल इतना था कि सिर पर घुघरात केश नहीं थे। भिक्खुआ के समान शास्ता का सिर भी मुड़ित था।

आकाश से भगवान पर पुष्पवपा होन लगी। हवा में घटा शख जाति मंगलवाद्य गूजने लगे इतिहास की सकड़ो सदियों ने बुद्ध शरण गच्छामि का तिवाचा गूजरित किया। जनता भगवान के पादपदमों में विह्वल होकर गिरने लगी। सड़को पर ट्रफिक जाम हो गया। यह सब देखकर साहब सोहनलाल की प्रत्युत्प नमति जायी। वे पास की किसी दूकान से प्राइम मिनिस्टर को फोन करने के लिए लपके, बीना चाद को

छू पाने का ऐसा सुनहरा अवसर भला क्याकर छाड़ सकता था, सास तौर पर जबकि यह चमत्कार उसके लाड बुद्धा ने दिखलाया हो ।

दस मिनट के अंदर सारी दिल्ली में हुल्लड मच गया । सरकारी टेलिफोन एक्कदम से ब्यस्त हो उठे ।

सरकारी पुरजो में सवाल-जवाब लडन लगे

“यह खबर उड़ाई गयी है । स्टट है ।

‘खबर की सचाई जाच ली गयी है । भारत में सब कुछ संभव है । बुद्ध जयंती के अवसर पर भगवान बुद्ध का आना बड़ी महत्त्वपूर्ण बात है । दुनिया में इंडिया की प्रेस्टिज बढ़ जायगी ।

‘मगर पहले इस बात की जाच कर लेनी चाहिए कि भगवान बुद्ध अपनी मूर्तियों जस सुंदर हैं या नहीं । क्याकि अगर उनकी पसनेनिटी धीक हुई तो बुद्ध जयंती का सारा शो बिगड़ जायगा । लोना पर बड़ा खराब इम्प्रेशन पडगा ।

‘ठीक है । मगर यह भी जाच लेना चाहिए कि उनके विचार अब भी तसे ही हैं और वे हमारी प्रगट नशनल और इटरनेशनल पालिसी से मेल खाते हैं या नहीं ।

“मगर पहले उनका स्वागत ।’

“कसे हो सकता है स्वागत ? अब हमारा प्लान में नहीं । और बुद्ध जी को इस तरह लिखा पढी किये बगर प्रकट नहीं होना था ।’

लाल फीते पर दौड़ने वाल पुरजे हर कदम पर बधानिक गाँठों से अटकने लग ।

उधर भगवान निरंतर उमड़ते अथाह जन समुद्र के हडक्पी जोग से घिरते ही जा रहे थे । बड़ी-बड़ी धनी छोरियों की डीलक्स लिमोनीन कारें हान बजाती और होडा हाडी करती हुई भगवान की सेवा में पहुचने के लिए भक्ता की भीड़ चीरे डाल रही थी । हर लक्ष्मी पुत्र चाहता था कि सबसे जागे पहुचकर वही भगवान को अपना मेहमान बना ले । और इही लक्ष्मी पुत्रों की भीड़ में लखपती करोड़पतियों को ढकेलते, प्राइम मिनिस्टर को फान कर लौटे हुए विनयनगरी साहब साहनलाल भी ठीक उसी प्रकार भाग बड़े जा रहे थे जिस प्रकार ढाई हजार और कुछ

बरस पहले जाली के राजपथ पर निन्टवि कुमारी के रया स टवरात हुए अवपानी का रय आग बढ़ा गा।

सठा न धरते सागर प्रीथ और उषा म माहननाउ साहय का तरफ दत्तार कहा ए बाबू अना हैमियन दत्तार हाड ला। पर हटो।'

भगवान के भरोस विनयनगर साहब भा आज अरुड गय, बान सागतिज्म जा गया है जानत हो। भगवान जब पुतारी मानोता नहा रही। यू डटी रपिटलिस्ट।

पीडित प्राणी का सात्वना दन के लिए भगवान विनयनगर पधारे। भगवान की कृपा से विनयनगर इन समय गान नगर बन गया।

इतनी दर म अधानिब जालस्य और प्रतिबधा की फास काटकर राष्ट्रपति एव प्रधानमंत्री स्वयं भगवान की संग म उपस्थित हुए एव राष्ट्रपति भवन के मुगलाराम म बिहार करने की प्रायना की। सोहनलाल साहब का ओर एक दृष्टि डालकर भगवान बान, आयुस्म एक दिन इसके महा हो बिहार करूंगा। राष्ट्रपति भवन म जनता न पहुच सकेगी।

भक्ती का भगवान से अलग रयन का बिधात आपके दग म अब तक लागू नहा हुआ प्रमु। आप नत् पधारे।

भगवान ने जस्यत विनयशील राष्ट्रपति का प्रस्ताव स्वीकार कर लिया। साहनलाल साहब और प्रेमलता के चेहरे उतर गय। खर, इतनी दर ही सही, भगवान उनके घर ठहर यही क्या कम है। प्रेमलता मम साहब ने साहब के कान म पूका—भगवान स क्ता सिफारिश कर देंग। साहब तुरत भगवान के पास पहुच उनस कान म प्रायना करने लग 'आप नेहरू जी स कह दें। वे मुझे सेकटरी नहीं तो जॉइण्ट एडीनल या अडर।'

यह क्या य क्या बदतमीजी है? आप भगवान बुड के कान म बात करने की गुस्ताखी कर रहे हैं। जाइए यहां से। जवाहरलाल जी नाराज हुए।

दुनिया भर के हवाई जहाज पालम हवाई अड्डे पर उतरने लग।

देश-देश के टेलिविजन फिल्म यूनिट पहुंच गये। चीन, जापान, जावा, सुमात्रा, इंडोनेशिया, थाईलैंड, बर्मा, श्रीलंका, तिब्बत और भारत के कोने-कोने से बौद्ध भिक्षु 'चलो दिल्ली, का नारा लगाते घमचक्र घुमाते पहुंचने लगे। दिल्ली काषायजीवरा और मुंडित मस्तकी से भर गयी। त्रिपटकाचाय महापंडित राहुल सांकृत्यायन और प्रगतिशील कवि नागाजुन गहस्याधमी वेश में अपने भिक्षु हृदय सभाले दौड़े चले आये। माक्सवादी विद्वान डॉ० रामविलास शर्मा को चूँकि भाषाविज्ञान का मोहनजोदड़ो खोदते-खोदते हाल ही में यह पता चल गया है कि भगवान बुद्ध की भाषा में अवधी शब्दों की भरमार है इसलिए वे भी श्रद्धापूर्वक भागे चले आये। पंडित बनारसी दास जी चतुर्वेदी भगवान के प्रोपेगंडा हिंदी भवन में स्वागत समारोह का प्रबंध करने लगे। बुद्ध अभिनदन ग्रंथ के चक्कर में डॉ० नरेंद्र की मोटर का चक्का अनवरत गति से घूमने लगा। गांधी जी के समान बुद्ध जी का पोर्ट्रेट बनवाने के लिए जनेंद्र जी दिल्ली के हर मूंगफली वाले की दुकान से छिलके बटोरने के काम में सलग्न हो गये। हिंदी जगत और सारे देश के साहित्यिक जगत में नयी प्रेरणा का साइक्लोन उठ जाया। यशोधरा के रचयिता राष्ट्रकवि स्लैट बत्ती लेकर तुरंत यशोधरा सवस्व नामक महाकाव्य रचने बैठ गये। निराला जी को 'भगवान बुद्ध के नाम स्वामी रामकृष्ण परमहंस का पत्र कविता लिखते देख उनके सरकारी पड़े सरकार में लिखा-पढ़ी करते लग कि महाकवि भगवान बुद्ध को चायपार्टी देना चाहते हैं इसलिए रुपये लाओ। पत जी का मेडीटेशन एक घंटे से बढ़कर कई घंटा का हो गया और वे स्वर्ण सूय की अवतारणा करने लगे। दिनकर जी बुद्ध जीवन के चार अध्याय लिखने के लिए दिल्ली में अडर ग्राउंड चले गये। नवीन जी महादेव जी, सियारामशरण जी, रामकुमार जी बच्चन जी नरेश जी सभी एक भाव से बुद्ध-चिंतन में रत हो गये। प्रयोगवादी कवियों ने भी बुद्ध जी पर अनेक प्रयोग कर डाले।

प्रेस काफ़रेंस हुई। भगवान से तरह-तरह के प्रश्न पूछे गये, स्टालिन के प्रति रूस के रवये को आप किस दृष्टि से देखते हैं? क्या आप प्रेसिडेंट आइजन हावर से शांति की अपील करने अमेरिका जाना पसंद करेंगे?

अपने और नेहरू जी के पंचशील की तुलना कीजिए। सारिपुत्र और महा योग्यलायन की पवित्र अस्थिया के बारे में आपके क्या विचार हैं ? बर्बई महाराष्ट्र को मिलना चाहिए अथवा नहीं ? उत्तर प्रश्न के सल्लटस आडिनेस पर आपके क्या विचार हैं ? हिंदी में प्रवागवाद के बाद अब क्या आयेगा ? आदि अनतप्रश्ना की झाडी लग गयी। अनर मुनिपनिटिया ने डोंपटरेट की डिग्रिया दन का निश्चय कर डाला। नगवान का नाबुल शालि पुरस्कार और स्टालिन गानि पुरस्कार दन की बात भी बडी जोर से उठी। कुछ प्रभावशाली लोग न यह आपत्ति उठायी कि स्टालिन चकि इधर बदनाम हो गये हैं इसलिए उनके नाम का पुरस्कार न दिया जाये।

सारा कार्यक्रम बन गया। सबसे राजपाट जावर गाधी जी की समर्पि पर फूल चढ़ायेंगे। घाग बा। दिल्ली नगरपालिका की ओर से राननीला के मदान में भगवान का अभिनदन पत्र अर्पित किया जायेगा। इन अवसर पर राष्ट्रपति भवन से भगवान का जुलूस निकलगा। दीवान दास में हिंदी उर्दू मुगायरा, रेडियो में अतराष्ट्रीय कवि सम्मेलन, संगीत नाटक एकादमी की ओर से सत्रू हाउस में उदयगकर जी का नृत्य, मुन्तू-सकमी का गायन तथा प्रादेगिक क्षीतनत्या का प्रदशन होगा। फिर भगवान को नीलोखेडी भासबानमल चुक, चितरजन आदि की सर कराई जायेगी। ताजमहल के ऊपर भी उनका हवाई जहाज चक्कर लगायेगा। अत में प्रधानमंत्री के साथ पंचशील के संधिपत्र पर हस्ताक्षर करने हुए भगवान फोटो खिचवायेंगे तथा रेडियो से विदाई मदेश प्रसारित करेंगे।

दिल्ली में भगवान को लेकर बडा कल्चर फला। बाला का टेडा जूडा बाधकर उनपर फूल लपेटे, लिपस्टिक लगाये, अजता लिबास में मिसैं और मेम साहबैं मुजाता की कल्चरल नकल करती हुई खीर के कटोरे लेकर आने लगा। भगवान को कल्चर के कारण अक्काग ही नहीं मिल पाता था। बहुजन हिंसाय बहुजन मुखाय भगवान लोक को उपदेश देना चाहते, लेकिन लोग उनके उपदेश न सुनकर जय बोलना चाहते थे, उनके ऑटोग्राफ लेना चाहते थे, उन्हें चाय, लच, डिनर पर

अपने घर बुलाना चाहते थे । कच्कर की इस भरमार से भगवान इतने थक गये कि कुसिया जाकर शांति पाने का कसबल उनमें नहीं रह गया था । वे भारी भीड़ के बीच से अचानक अतर्धान होकर राजघाट में समा गये ।

बेचारे आनंद कुशीनगर में रेडियो में रनिंग कमेटरी सुनने की लालसावश कई दिनों तक कान से लगाये बैठे ही रहे ।

महिला उर्फ मिजाजे माशूक

कोई दूर भी नहीं बस कानपुर तक ही जाना था, पर यात्रा के बाधनू बाधते-बाधते ही हमारा मन जलेबी बन गया। चक्कर उतने ही, मगर चाशनी नदारद।

रोडवेज की बस से जा तो सकते थे मगर उसका टिकट खरीाने के लिए जिस लंबे 'क्यू' स गुजरना पड़ता है वह बड़ा दुखनायी है। बाके-तिरछे लोग धीम सहित जागे धसकर पीछे वाला का पिछाडते ही चले जाते है। क्यू स ऐसी कोवारार मचती है कि सुनते-सुनते कान पक जात है। पहल हम डायलाग लिखन के लिए मसाला बिगता था, अब उसके स्टोक के स्टोक चूकि हमारी नोटबुको और दिमागी गोदामो स भरे पडे है इसलिए मसाला बेभाव हो गया है। खडे खडे और पिछाडते पिछाडते बोरियत का मुजस्सिमा बनना अब हमारी सेहत को नहीं सुहाता इसलिए मबमे सस्ते यात्रा साधन को हम अनिच्छापूर्वक अस्वीकारना पडा। दूसरा उपाय यह था कि टक्सी से जायें मगर जब स टक्सियो के भाव चढ गये है तब से छह सवारियो की अपनी माग पूरी करने के लिए टक्सी ट्राइवर के साथ-साथ बठी सवारिया को भी घटो तपस्या करनी पडती है। सोचा कि ट्रेन स ही जायें लेकिन संकड क्लाम यानी पुरान धड क्लाम स जब हमारे बाप-आदा ही नहो गये तो फिर हमो उस घुम्टी स पडी परपरा क्या तोडे ? परपरायें सही हो या गलत, बडी मुश्किल से जुडती या खत्म होती है। खर यह बात तो अपनी जगह पर थी ही अलावा इसके फिर वही पुराना मसला दरपेश था कि दूसरे दर्जे की टिकट खिडकी के क्यू मे खडे होना हमारे बस की बात न थी। यह जानते थे कि अब फस्ट क्लास के किराये बहुत बढ गये है हमने अपनी सतजुगी मनक स यह

नहीं सोचा था कि लखनऊ से कानपुर का किराया अब दस रुपये से तेईस रुपया हो गया होगा। भगवती दाबू की कहानी के एक पात्र नेता गनेसी-लाल के अनुसार उनकी सरकार ने यह महगाई इसलिए बढ़ा दी है कि लोग फिजूलखर्ची से वाज आयें। बहरहाल हम वाज तो न आये पर जेब पास-पास हो गयी। बबई जान वाली बोमी के एक कपाटमट में हम जा बैठे। थोड़ी देर में एक अय मज्जन आय। लगता था कि रिटायर होने से पहले या तो अफसर रह हांग या फिर कोई पुराने जमाने के अंग्रेजी फातनपरस्त जमींदार हांग, जिन्हें अब तुनी वाटिया और नया शारवा ही नमीब हाता हांग। नये समय की महगाई ने उनके रोब की गस्सी तो जला दी थी मगर ऐंठन नहीं गयी थी। उनका साज मामान खकर लगा कि शायद बबई जा रह है। दस-पाच मिनट बाद एक देवी जी आ पवारी। उन्हें देखकर लगा कि चेहरे पर असली धी की चिकनाई ही कुछ और होती है। खडहर हुई जवानी के वाबजूद बूढ़ी इमारत अजीम उद्दान लगी थी। चेहरा-मोहरा, पोशाक हीरे की तर्किया, मोतिया की माना अब कुछ यह बता रहा था कि यह महगाई का प्रखर सूय इनके काल चश्म को भेदकर इन्हें चौधियाने में अब तक लगभग असमथ ही रहा होगा। माल असबाब का छोटा माटा हिमालय तो साथ था ही, एक रदद दाबकट भूतपूर्व सिने-हीरोइन सी लगन वाली अघेड नोक रानी भी थी। हम तो खिडकी के किनारे बैठे थे, दो एक बार उचटती कनखियों से उन्हें दखा और दूमरी पटरी पर खड़ी मालगाड़ी के सामन दान उम धुले डिब्ब को देखने लगे जिसमें दो भसे खड़ी पगुरा रही थी। यद्यपि यह सही था कि उन कृष्णवर्णा पशु-महिषियों के दशन करन के बजाय इन गौर-वर्णा मानव महिषी का मुखड़ा निहारना अधिक मुखकर लगता मगर उनकी रगीन चश्मा चढ़ी आखा में हमें चूकि नुकीने सींग नजर आ रहे थे, लिहाजा उधर से कन्नी काट लेना ही उचित लगा। अच्छा ही हुआ शायद इसी कारण से वह नयन शृंग सामने दाने मज्जन को ही चुभे। तीखा वारीक स्वर मराठी बोलने लगा, “शेवती, असबाब इकडे ठेव। हमाल इधरोच रखो।

हमने दखा नहीं, पर कुली शायद उधर ही बड़ा होगा। तब तक

सज्जन का स्वर सुनाई पड़ा, “यह लोवर बर्ये मेरे लिए रिजब्ब है।”

“पर मेरी वास्ते भी लोवर रिजब्ब है।” मराठी मार्का हिंदी में उत्तर आया।

“ठीक है, तो सामने वाली खजुपाई कर लीजिए।”

शुद्ध घी छाप महिषी का तीखा, भुभुलाया स्वर सुना “इधर सामान लगाओ हमान। इधर के लोगो में मनस मुलीच नहीं।” महिषी हमारी सीट की तरफ बढ़ी। उनके नयन सींग चुभने से पहले ही हम चटपट उठ खड़े हुए और अपनी पक्की मराठी को लखनवी तकबलुफ में पाग कर पेश किया “आपण इकडे बसा। मी तिकडच्या सीट वर जाऊन बसतो।”

महिषी की आसो में सींगो की जगह टाफी जसो मिठास झलकी। मैं साहब की सीट पर एक आर बठ गया। देवी जी की नौकरानी ने उनका बिस्तर बाकायदे बिछा दिया, हालांकि रात होने में अभी पूरे बारह घंटे बाकी थे। देवी जी पालथी मारकर सताथी माता की मूर्ति बनकर बठ गयी। तभी कडकटर आया, टिकट देसे। नौकरानी का टिकट सकड क्लास का था। कडकटर ने आपत्ति की, “तुम यहा नही बठ सकती।” देवी जी भडक उठी, “हू विस लुक आपटर मी? मैं ब्यड-प्रेक्षर की मरीज हू। मुझे हर समय एक अटेंडेंट अपने साथ चाहिए। पुराने फस्ट-सेकड क्लासेज के साथ सर्वेंट्स कंराटमेण्टस बनाये जाते थे। जब वह सुविधा भी छिन गयी है। आखिर हम क्या करें? मैं उसके लिए कोई बय तो मांगती नहीं, यही फल पर मेरे पास रहेगी।”

नये जमान में जातिवाद का कायल नहाना चाहिए, मगर कडकटर के गुण-लक्षण मुझे वश्यो जमे ही समे—आदि में विनीत, अंत में विनीत, मगर कायकाल में निष्ठुर। बड़े शांत भाव से सुना और बड़े विनम्र भाव से बड़ी शुद्ध हिंदी में उत्तर दिया “माता जी हम तो जनता के ऑर्किजन सेवक हैं। जो विधि-विधान नियमादि हमारे विधायका और ग्रासको ने निर्मित किये हैं उनका हम पालन करते हैं। मुझे आपको रक्तचाप के समाचार से चिंता हो गयी है। जाय माता मैं पुत्र, पूरी सेवा करूंगा, परंतु इस परिचारिका को यदि आप यही रखना चाहती है, तो आपको

पूरा मूल्य चुकाना ही होगा।”

माता जी बहुत लाल-भीली हुईं। संस्कृत में ‘राजा कालम्य कारणम्’ और फिर अंग्रेजी में ब्रिटिशयुगीन माहात्म्य रखाना, मगर कड़कटर के बारे में मरी धारणा ही अधिक पुष्ट हुई और कोई फल न निकला। माता जी-माता जी’ करके मेरे घेर न उनसे नौकरानी के टिकट का मूल्य घरवा ही लिया।

“सुनिए।”

“जी, माता जी।”

‘इसमें उधरवाली सीट के ऊपर बाजू का बंध दूसरे का वास्ते देना। हमारा ऊपर वाला पर हमारा मंडसर्वेंट मोयेगा।’

“जी, माता जी, आपकी आज्ञा का जशरश पालन होगा। आप अपने रक्तचाप का उत्तेजित न करें। मुझे उसकी बड़ी चिंता है।

लेकिन ऐसा लगता है कि स्वयं विधना ने ही उन महामहिमामयी के नाम में रक्तचापोत्तेजन की कठिन तपस्या लिख दी थी। अभी एक अगार भड़क भड़ककर राख हुआ भी न था कि दूसरा, लड़ उन्ही की ‘आ बैल मुझ मार’ वाली जादू ने भड़का दिया। मैं अपना कानपुगी टिकट दिखलाकर समाचार-पत्र पढ़ने में रम गया था। कड़कटर भी चला गया था, तभी एकाएक महिमामयी का पैनी कटार जैसा स्वर कानों से टक राया, “हमारे कू पसा देना पड़ा, इस वास्ते आपको बड़ा खुशी हुआ। क्यों ना?”

हमने चौककर अखबार हटाया। देवी जी दूसरे सज्जन की ओर आग्नेय दृष्टि से देख रही थी। सज्जन का चेहरा तमतमा आया, कुछ-कुछ घुड़ककर अंग्रेजी में पूछा, “आपने मुझमें कुछ कहा?”

हा! मुस्कराए आप थे। यह बेचार तो भद्र पुरुष की तरह पेपर पढ़ रहे थे।”

भूतपूर्व जमींदार या जफमरनुमा सज्जन का चेहरा लाल हो गया। उनका चेहरा बनला रहा था कि वह अपने आप समय रखने के लिए कितना जूझ रहे हैं और शायद इसी समय साधन के कारण ही उन्होंने अंग्रेजी छोड़कर एकाएक हिंदी में कहा “आपकी जसी ऊंच दर्जे की महिला को

इस तरह ”

‘ डाट यू डेयर टू इमल्ट मी ! जेंटिलमैन ! ’ मरी आर दसकर “आप साक्षी है । मैं इन पर मानहानि का दावा ठोहूंगी । बिना बात व यह पुरुष मेरा अपमान करता है ।

अब पुरुष महान्य का भी साथ नडका, हमन यात्र, अब रह हैं न आप मैंने तो गरापन म महिना तपत्र का इस्तेमाल किया । मार यह जोरत किमी

नेगियन्सिय फिर यह रहा है महिला । मेरा बार बार अपमान कर रहा है ।

तबिा मैं अपमान कर रहा रहा हूँ ? महिला क्या पुरा तपत्र है । साहब गर्माय ।

महिला कणज वासनाप्रिय भदोमत्त स्त्री । डू आइ लुक लाइक दट ?

यह सुनकर हम नो धडाम म मन हा मन म गिर पडे । हजारों बार मरी सनाजा म इस गल का प्रयोग किया हागा । यह मात्र संयोग ही वा कि अभी तक हम कोई ऐसी स्त्री नहा मिची जा महिला गल का यह अध बतलाती । देवी जी ने बतलाए हुए अब स महिना कलिज महिना अस्पताल या महिला हास्टल बिभी भी संस्था का नना किम अध म लिया जायगा ? हमारी बुद्धि का चक्का ही जाम हा गया । हमन फिर भी साहम बटोरकर पूछा देवी जी जाग विदुषी हैं मैं नवबुद्धि हूँ । इस शब्द का ऐसा पुरा अध मैंने आज ही सुना है । जिजागायन पूछ रहा हूँ, किम कोन म यह अध लिगा है ?

‘ वामन निवराम जाण्ट । नाम सुना है कि नहा ?

जी हा यह तो बडा चरण्य नाम है ।

‘नव इस असम्भ्य पुरुष से कहिए कि यह मुभत क्षमा माग ।

अब तो पुरुष महोदय अपना जापा खाकर आप म कापते हुए खडे हो गये, मैं इस पागल जोरत के साथ सफर नहीं कर भवता । बडबटर—कडकटर । ”

‘ आप खुद पागल हैं असम्भ्य है । भी ऐसा हलकट लोक के साथ

एकच कपाटमट में मुशाफरी नहीं करूंगी। कड़कटर कड़कटर। 'देवी जी की आवाज एकदम डबल तारसप्तक गजर थी। आसपास के कपाटमटों से लाग-वाग चौक-चौककर हमारे दिव्य के सामने गलियारे में आ गये। कड़कटर भी बगल में ब्रीफकेस देवाय अलादीन के चिराग वाले देव की तरह प्रकट हो गया। दाना वयोवद्धा ने प्रायः एक साथ ही झिल्लाकर अपनी मांग पेश की। कड़कटर ने अपने मुख पर ऋषि छाप गभीरता लादकर कहा 'माता जी! पिता जी! आप दाना ही महान महान व्यक्तियों के समक्ष प्रायः सभी प्रतिष्ठित यात्री उपस्थित हैं। स्वयं ही किसी से अपना स्थान-परिवर्तन करने की सहमति ले ल।

पुरुष महादय त्रवाजे पर आकर गलियारे में खड़े लोगों को बतलाने लग 'यह अपनी मंड सर्वेंट को भी फस्ट क्लास में रखना चाहती थी। कड़कटर ने टिकट के लिए इसरार किया जो उन्हें देना पड़ा। बस मुझ पर उबल पड़ी कि आप मुस्करा रहे हैं आपको खुशी हुई है। भला यह भी कोई बात है।"

देवी जी भी आग बढायी अग्रणी वाली जटिलमेंट इस आदमी ने मेरा अपमान किया है मुझे बड़ अश्लील गन्ध से सजोधित किया है 'साहबान, मैं इनमें महिना कटा। आम तौर से हम लोग सब शरीफ जीरता को महिला ही कहते हैं—एड शी सज दट इट इज ए बन्गर बड।'

किसी मसपारे युवक ने पीछे हसकर कहा 'तेन काल हर महिषी। सी लुक्स लाइक ए पफेक्ट ब्लाइट मम।"

यह रिमाक फस्ट क्लास के यात्रियों के बीच में सासा भटकदार था। किसी स्त्री के लिए चाहे वह मायात भस ही क्यों न हो ऐसा कहना उचित नहीं तिस पर सम्यता की दृष्टि से काल में साज या हुई कि एक ठहाका भी सुनायी पड़ा। कपाटमट के सामने खड़े लोगों ने जवदस्ती गभीरता के मुछोट लगाये, मगर मैं वारीकी से देख रहा था कि हर चहर पर दूज के चाद जसी मुस्कराहट की लवरीर खिंच गयी थी। जीरो की बया कहें, स्वयं हमारा भी यही हाल था। दरअसल इस मुफ्त की भाव-भाव से हम बोर हो गये थे। इस सभात-सी लगने वाली स्त्री ने जब महिला उफ मिजाजे मासूक / १०५

स्वयं ही यह नाटक लिखलाया था उस आकाशी बालिया-आलिया का
 गामना भी करना पड़गा। मैं डरता था कि वह महिला (धमा कीरिय,
 जानवण नाम गे निरल गया) वहीं और न भइ उठ, परंतु हुआ यह
 कि यह व्यंग्य और ठुहारा उनके रसाधारण ही एवम् उतार लाया। मुन
 मनाती हुई व अपनी गाँठ पर धनकर मुह फुटार बैठ गया। हमन अब
 अरमर उठिन दगा ता जय साध बा न मज्जन की बाह पर हाथ रखकर
 पठा जा हुआ सा हुआ। अब गाँठ हावर आराठ रक्षित नाइ साहब।
 बडनटर महागप न भीतर समझी की मनारना गारकर बाहर भाइ
 जाया न हाथ जोड़कर कहा भाई साहब। बलिगु की कहता नहा, किंतु
 हमारे गुरुमहाराज का यह उपदेश है कि जब माता जी का बाध गंगा
 का नाति परस्पर रिटिडिडान मगे सब बालिका की ब्रिंदा के समान
 देखकर रहना चाहिए।

‘अरे बडनटर साहब ये जानकी माता जी का सा भात दुगा जा का
 सवारी है। इन्हें बिगी जू म रखवाइय। गतिवार का फलिमा और हुमा
 गुनकर माता जी नुमा महिला का गारा गालगण-मा मुलडा कुछ और
 कम गया। गदन के अन्धे से तर्की के द्वार नचभता उठ। उ हान अपनी
 दामी का नाइया सजाने का आगा ली। दूमरे मज्जन लिटकी के पाम बैठ
 गया ध उहान कटके म मरा अतवार उठा निया और उत्तरी आइ म
 अपन पहरे का जदय बना लिया। बडनटर पाड़ी दर तर ता कुछ कह
 या न कहूँ वाली मुडा म खडा-बडा अपन हाथ मलता रहा, गाँठ न उसी
 समय मोटी न दी और वह हाथ जोड़कर यह कहता हुआ चला गया कि
 माता जी, यदि निमा प्रसार की सेवा की आवश्यकता है तो इस बात को
 यहाँ से लेकर नानी तक आप नि सचाय बुलवा सकते हैं।

दून चल पड़ी। बपाटमट म गति थी। चूँकि हमारा अलवार भी
 इस समय छिन गया था इसलिए खाली माँ म बडनटर की तपाकथित
 माता जी का मुखडा बार-बार कचन लगा। हम सोचन लग कि आसिर
 यह क्या भडक उठी था। जोष म एक गुण यह होता है कि दूसर पर
 गर्माकर अपने आपरा उच्चासन पर प्रतिष्ठित करके हम अपन अहनाय
 का लुप्त कर लेते हैं। जोष भी दा प्रसार का हाता है एक दूध के उबाल

की तरह होता है और एक तेज जलधारा में पड़ने वाली भवरो जैसा जो बात को एकाध बार ऊपर उछालकर फिर गहरे घुत्नेपन में खींच ले जाती है। हम लगा कि इनका क्रोध दूध के उबाल जैसा नहीं है। यह माना कि पृष्ठभूमि की हसी से इनका क्रोध पटक गया था परंतु उसका कारण कुछ और हो सकता है। यह देरी जो अपना क्रोध प्रकट करके अपनी महत्ता दिखलाना चाहती था, लेकिन उस क्रोध पर किसी के मजाक करने पर वह महत्त्व चूकि असली साबिन न हो सका इसलिए खिसियाकर पीछे अवश्य हट गया है, पर जब भी जहा का तहा ही बरकरार है। खर जो हो, हमारे भीतर का जामूस गर्लाकहोम्स इसी मुद्दे पर विचार करता रहा कि आखिर इन बूढ़ी हमीना का गुम्मा भडका किस बात पर था? मन में एक बात आयी, हालांकि उससे हमारी उम्र और प्रतिष्ठा को कुछ कुछ झिझक लगती थी, लेकिन हम अपने घदर-दर घदर बैठे उस किस्मागो का क्या करें जो लखनवी सी है। पुराने लाग कहा करते थे कि लखनऊ वाली में महज एक ही ऐब होता है, नजर का ऐब। चूँकि अपने ऐब से दूसरों के ऐब पहचानने में सुविधा हानी है इसलिए हमारा विस्सागा हमारी सठि माती उम्र को पाठा बना देता है। घर से एक दोस्त के बच्चों के लिए मिठाइयों का पकेट लेकर चला था भट से उसे खोला और बड़े अदाज से मुस्कराकर देवी जी के सामने पेश करते हुए अपनी टूटी फूटी मराठी में कहा, "यह लीजिये, लखनऊ की खास मिठाई है दूधिया हलवासोहन।"

"नको, नको।"

"अरे लीजिये भी। तर्दी की ऋतु में ही बनती है ये मिठाई। आपका चित्त प्रसन्न हो जायगा।" हमने उनके ना ना करते भी दो टुकड़े प्लेट में डाल दिये और ऐसा करते हुए उ ही के पास बैठ भी गये। उनके तप्ल चेहरे पर मान पूरा होने की तरलता आयी और भी माग का आग्रह हुआ। हमने खुशामदाना लहजे में कहा 'आपक समान परम बिदुयी से सयोगवशात ही गेट हो गया। मैं मैं स्वीकार करता हूँ कि मुझे महिला गल का यह जय आज पहली बार ही आपसे जानने को मिला है। आपका शब्द-ज्ञान अगाध है।' देवी जी के मुखमंडल पर सतोष की जाभा झलक उठी। मिठाई चखने लगी, हमने फिर छेड़ा 'किंतु सच बात है, भगवान

ने नारी को साक्षात् मदिरा ही बनाया है। जियत मरत भुवि भुकि परत जेहि चितवत एक बार ।'

हमारा तीर निगान पर लगा। हाँठो पर मुस्कराहट ही लकीर के साथ ही देवी जी की चश्मा चढ़ी चितवना में चिकनायी चमकी। हमसे पूछा 'काफी लेगे? खवती एक कप इहे भी दे।'

धीरे धीरे क्रोध का रहस्य खलता गया। देवी जी का अपन सुंदर होन का गम्हर है। ब्रिटिशकाल में बंबई का एक अंग्रेज गढ़नर उनकी सुंदरता का प्रशंसक था। पहले वह एक माचारण स्कूल की हड मिस्ट्रेस थी, पर लाट कृपा से वह कालज की प्रिंसिपल हो गयी। जब एक 'चरित्रहीन' न किमी सरराजी जफमर को अपन हुस्न के जादू में फसाकर उन्हें जबदस्ती रिनायर करवा दिया है। भाग्य की मार इस रूप में भी पड़ी कि उनके घर में उनकी दोनों पुत्र पधुए सुंदर आयी। उनके संबंध में उनकी तान गरी बातों से हमने यह अनुमान भी लगाया कि वे शायद उनसे अधिक सुंदर है और शायद इसी कारण से देवी जी के शिष्ट यौवन को हीन भाव से पीड़ित होना पड़ता है। उन्हें अपनी पटुता उनके दास अपने पुत्रों और बूढ़े पति से गिकायते हो गिकायते हैं। हमने जब अपना लक्ष्य भेद करने के लिए उपयुक्त क्षण पा लिया। दवा जवान से कहा 'यह व्यक्ति (सामने बैठे सज्जन) नि सन्ह बड़ा ही नीरम है। आपके समान सुंदर थ्रेष्ठ और परम विदुषी स्त्री के लिए उन्हें अपनी सीट खाली कर देनी चाहिए। मुझे कहता तो सीट क्या आपके लिए जान तो हाजिर कर देता।'

उस दानी ट्राइट की मंगूक स्वभाव की जात्मछवनामयी नारी की आँखें छलकते जामों में लहरा उठी। हमने उनके गायबत क्रोध का कारण जान लिया। यह विगन रूप गविता महिषी अपने इस अहम भाव के कारण ही सतत पीड़ित रहती होगी। यही जमताप उन्हें जाँठो पहरे भ्रू-काता रहता है।

हमारा मन कितनी पत नर पत्नी में भावता है। बहरहाल हमने उनमें अंत में यह कहलवा ही लिया कि महिला के माने शराबी औरत के अतिरिक्त बबल और कबल स्त्री भी होते हैं और अंत में यह भी मनवा लिया कि आप मानें या न मानें, मगर अपने बतलाये हुए जय के अनुसार

भी आप महिला ही है।”

वे आखे नचाकर, लजाकर बोली, “इश्श !”

उनाव क आसपास देवी जी और दासी जी कपाटमट से जरा देर के लिए बाहर हुईं तब हमन साहब की ओर मिठाई का डिब्बा बढ़ाया। उ हाने अखवार हटाया। हमारे मुस्कराते मुख का देखकर, मुस्कराते हुए दूधिया का एक टुकड़ा उठाते हुए कहा, “आपने तो मराठी बोल-बोल के खूब रिश्ता गाठ लिया जनाबेबासा।”

हमने कहा, “आपकी रौब्रीली मूछा पर रीझकर वह आपसे शिवेलरी की माग कर रही थी कौल साहब।” उनक ब्रीफकेस पर सुंदर अक्षरो में उनका नाम पढ़ते हुए हमने कहा, “अब भी बिगडी बना लीजिए, बबई तक सारा रास्ता बस गुटुरगू करते ही बीतेगा आप दोनों का। जोर अगर खुदा के फजन से आपके सूटकेस में व्हिस्की भी रखी हुई है तो रात में आप उठे फिर महिला कह लीजियेगा। वह नाराज होन के बजाय आपको प्यार से देखेंगी।”

कौल साहब जोर से हस पड़े और हमारी पीठ पर बाह रखकर कहा, ‘मैं आपको पहचान रहा हूँ। रडियो पर आवाज बहुत सुनी है। आपने बड़ी प्रक्टिकल मलाह दी है। मैं उस वक्त समझ न पाया। दरअसल जिंदगी ऐसी तनाव-भरा हो गयी है कि जिस दिल में हरियाली लहराया करती थी वहाँ अब रंगिस्तान बना है। खर अब राते ही सिचुएशन सभल लूगा।”

जब आग की कथा फक्त इतनी है कि कानपुर में हम उन दोनों ने साथ-साथ गुडबाई किया।



